我在一家雜志社工作已將近三年，這期間女朋友跟別人跑了，寫的東西被發(fā)表過幾次，但也都是在一些三流雜志上，三年來樓下蘭州拉面的炒飯從六塊漲到了十塊，公交車從燒油變成了電力，小偷變成了強盜，強盜變成了警察，所有事情都糟糕的沒能維持在水平線上。路過菜市場，雞籠子里關(guān)著的雞都開始在十點以后打鳴。

雜志社的墻壁在半年前也換了顏色，統(tǒng)一刷成了深棕色，這種深棕色在陰天太陽消失掉的時候會越發(fā)明亮，廁所里的拖把滴落在地上的積水混合這種顏色發(fā)酵出來的氣味兒會讓每一次呼吸都像在打鐵一樣。公司里的同事們消極而又樂觀，這就導致了時常會發(fā)生肢體沖突，大多是以某一方口中吼出一個動詞加上另一方的父母開始，又以他們撞倒某件物品摔碎在地上的聲音結(jié)束，中間沒有人會去阻攔，這是必須發(fā)生的，如果不發(fā)生，我們就必須回到家里洗幾件不算太臟的衣服，或者在回家路上看到一條流浪狗時偷偷踹上幾腳。

三年里唯一沒有變化的就是這里的咖啡，每一次喝都會讓我想起《八惡人》里的那個賞金獵人，他喝了一口米妮雜貨鋪的咖啡后立馬噴了出來，大聲抱怨道“那墨西哥人是把襪子塞進了咖啡壺里嗎！”。

當然我不能抱怨，因為主編也喝這里的咖啡，每一次他都會端著那個滿是茶漬的保溫杯接上滿滿一杯，一邊用手摩擦腦袋一邊小口的啜吸“這咖啡我喝了快二十年了，最早這里連飲水機都沒有”。他年過五十，眼鏡的鏡片有半個磚頭厚，腦袋嚴重謝頂，并且他經(jīng)常用手不斷摩擦腦袋，這讓他的頭皮越來越薄，甚至強光打在上面時都可以看到深紫色的毛細血管，假如有一天他走在大街上，突然下了一場鋒利的雨，而恰好他又沒拿傘，我敢說，一定會發(fā)生點兒什么。

我在公司的旅游版塊負責編輯，具體的工作就是把一些景點的酒店、酒吧、小吃或者某塊磚頭夸到天上去，讓讀者看到雜志后覺得不去這個地方生命里就會少了些什么，等人們興沖沖跑去尋找生活里的另一道風景時，雜志社就會有提成，主編也會有，我沒有。

我從南方寫到北方，再從北方寫回南方，像一只候鳥不停的經(jīng)歷遷徙。

直到公司某個部門的領導帶來他的一位親戚頂替了我的位置，我才被調(diào)到了恐怖小說組，這其實跟寫旅游介紹并無兩樣，你只需要把某種事物無限夸大，然后就可以欺騙讀者，哪怕你把旅游攻略寫成恐怖小說，他們都不會有所察覺，就算察覺了他們也不會做什么。但主編不這么想，他總是對我寫的東西指手畫腳，今天下午他走到我桌旁端著保溫杯告訴我恐怖小說也要夾雜一些愛情橋段，這樣受眾面會更廣，搞不好都可以出連載，我反駁了他兩句，他就把保溫杯放在了我的辦公桌上，我怕他會逼我吞下這杯咖啡，所以只好妥協(xié)?？嗫嗨妓髁藥滋旌?，我實在是不知道該怎么寫，索性抄襲了一段網(wǎng)上看來的文字扔到小說里拿給了他看。

他看了幾眼把稿子扔在桌子上對我說

“你念給我聽，有感情的念”

我懵掉了

“?。课也粫钗恼?，念不出感情的，您看吧，不是很長”

“念，必須要念，情節(jié)的曲折，人物的情感，都要念出來，如果你不念就意識不到自己的不足”

“我真不會念”我有點急了

“別廢話，念，要走進人物，要表達，一定要表達“

我愣在原地，他又催促了我?guī)状?，我深呼吸幾口，對著他念起來?/p>

“蘇珊娜，我好想你，甚至在風中也看到了你。我想看見你的手，你的臉，你的一切，真實的你，而不是這毫無意義的想象。如今我躺在屋子里只能看見窗簾間縫的一點冷色的光，全樓都已經(jīng)停電了，不知道該去做什么，似乎沒有了電，我就沒有可干的事情了。我感到一陣難過，這種感覺好像又回來了，可我不想再次感受了，這就像是個詛咒一樣，你說什么時候才能到個頭啊。蘇珊娜，我希望你能在我身邊，你做什么我都愿意，我想抱著你，抱著你憂傷著，看著天色慢慢變暗下去，看著這個世界慢慢沉淪，就像從鋼琴最亮的一個音節(jié)慢慢昏沉下去。我不知道接下來會發(fā)生什么，我好恐慌，我對未來總是不抱有什么幻想，很不幸我是一個悲觀主義者，可這也不是我所選擇的，我沒有辦法，就這么一步一步走到了現(xiàn)在這種地步。有時我想求求我自己讓我信教吧，信主耶穌，這樣也許我能好過點，可我試了又試，甚至假裝自己相信，都無濟于事，你說我是不是被上帝拋棄的孩子。蘇珊娜，我又聽到了外面的怪響，像是動物的聲音，又像大號的悶響，每當夜幕降臨的時候它就響個不停，你說我現(xiàn)在就睡過去會不會抵過這一切呢？可我又睡不著，我耳朵總是哄哄的響，它就像在我腦子里一樣，我擺脫不了，你快來看看我吧蘇珊娜，我快承受不住任何事了。”

期間我根本沒有思索如何表達情感，只是逐漸把音量放大，念到結(jié)尾幾句話時把右手舉起，在空中振了幾下。

他聽完后抬頭望向我

“你看你這不就是表達的很好嗎，有感情，有感觸，這就有角色感覺了，你不相信自己，怎么能感動讀者，一定要相信自己。故事后面你打算怎么寫？”

我想了想，我說“男主人公精神失常殺死了蘇珊娜，然后上吊自殺了”

“很好！不錯，這就屬于一個好故事，不錯”

他贊揚了我，用手不停的摩擦自己的腦袋，另一只手要去拿桌上的保溫杯，我走上去，搶先一步抓到手里，狠狠的砸在了他那禿頂?shù)哪X袋上。

我不知道我為什么要這么做，但我還是這樣做了?？Х葹⒘艘坏?，接下來會是誰來打掃這里？我的腦海里只有這么一個問題。

他雙手捂著頭頂，疑惑的看著我，血從他的指縫間散發(fā)出來，我轉(zhuǎn)身離開了雜志社，打算再也不回去。

回到家我躺在沙發(fā)上把這件事講給了張馳，他夸我干的漂亮，拿出一個蘋果扔給我。

“這是我屋里最后一個蘋果了”

“你他媽肯定還有”

“真就最后一個了”

“那肯定也還有香蕉橘子什么的”

“可他媽我就想給你蘋果”

張馳轉(zhuǎn)身回屋，再出來的時候手上攥著一根香蕉，他沖我挑釁的迅速剝掉皮放在嘴里嚼起來。

“我得下去買點東西，不能就這么躺著”

“去吧”香蕉皮被張馳隔著陽臺扔了出去。

我下樓走到一家小賣鋪門口，小賣鋪老板坐在馬扎上跟幾個老頭兒圍在一起下象棋，一個胖老頭對他說“你那個馬怎么跳的，再有幾步那個馬就死了”

小賣鋪老板說“你懂個屁！我不跳馬他就用炮打了我的車”

胖老頭又說“那現(xiàn)在你不照樣兩個車都被吃了，所以說就是跳馬的問題”

我說“對，就是跳馬的問題，整盤就不應該跳這個馬，不跳就贏，跳了就輸”

胖老頭聽到有人附和他很高興，抬頭看了我?guī)籽邸?/p>

“你看看你看看，連這個小伙子都知道問題出在哪，你有什么可說的”

剩下幾個老頭開始都盯著小賣鋪老板，他臉色憋的通紅，趁著這個機會我走進小賣鋪拿了兩包煙塞進了口袋里，走出來繼續(xù)看完了這一盤棋。最后小賣鋪的老板輸了，胖老頭一臉的高興，朝著身邊的人不停說著些什么，就像是他預言成功了一次地震一樣。

我繞著附近幾條街道走了十幾圈，抽掉了半包煙，最后路過菜市場時買了一麻袋白菜跟蘿卜扛到了樓上。

張馳走過來，驚訝的看著這個麻袋。

“這里邊裝的誰?。?！”

“你他媽，打開看看不就，知道了”

我癱坐在沙發(fā)上，大口地喘著氣。

他蹲下去解開了麻袋。

“我操，你都混這么慘了？”張馳抽出一根蘿卜來回拋向天花板。

“不是我多慘，大家都一樣”

“那你應該抗一麻袋人民幣上來”

“那樣就怎么了？”

“就怎么了？所有事就都不一樣了”

“一樣，都不會變好”

“起碼暖氣費能交上”

“交不交暖氣你照樣打飛機”

“這他媽倒是”張馳咧嘴笑了笑。

待了一會兒，我起身把麻袋搬到陽臺上，蹲在地上把它們從麻袋里掏出來排列整齊。我看著它們，我問“你們是人民幣嗎？”

它們沒有回答我。

我站起來，看向陽臺外面的世界，其實根本沒有外面的世界，現(xiàn)在是晚上十點，陽歷十二月份，空氣里霧霾越來越濃，我們每個人都像活在了一個患了白內(nèi)障的眼球里，張馳之前告訴我霧霾其實就是一群新疆人站在這個城市的所有最高處，面前擺著燒烤架，手里拿著蒲扇不停扇著羊肉串，然后就有霧霾了。

我說你真浪漫，他看了我一眼說你他媽快別惡心我了。

跟張馳相識是在一次乒乓球比賽上，是我們公司和另幾家公司一起組織的，其實就是他們想開一次酒會，吃吃喝喝順帶吹下牛，找不到好的噱頭就策劃了乒乓球比賽。我們公司是由我出賽，張馳是另一家公司指派來的，我們一共六個人，比賽五點開始不到六點就結(jié)束了，張馳得了第三名，我是第五名，我倆都獲得了一副球拍，第一名也是一副球拍。晚上在一起喝酒聊乒乓球，喝多了就開始咒罵彼此的公司，這樣我們就理所當然成了好朋友。我女朋友一年前跟一個整形醫(yī)生跑了以后張馳就搬了過來，那一段時間我很傷心，傷心不是因為她跟別人跑了，而是因為她走的時候還給我留了一封信，這太讓我困惑了。張馳陪我喝了一陣子的酒，我還是沒能想明白，后來我也就不想了?；烊兆拥钠陂g我倆想過養(yǎng)條狗或是貓什么的，但最后也都放棄了，我們覺得養(yǎng)什么都不會活很久。四個月前張馳辭掉了工作，窩在家里開始在網(wǎng)上給一些壯陽藥寫產(chǎn)品策劃，用他的話說再呆在公司里會瘋掉，寫這個起碼能禍害禍害別人。

我關(guān)上陽臺的門再次躺到沙發(fā)上，張馳坐在另一端，手里拿著一本書，看幾眼就把書合上，他不斷重復這個動作，嘴里念念有詞。

“你干他媽什么呢？”我踢了他一腳。

“背東西”他神情專注，看都不看我一眼。

我直起身子把頭探過去，我看到那本書的封面上寫著三個字《圓周率》。

“我操！”我一把把書奪了過來。

“這什么意思？”

“什么什么意思？”

“你背這玩意兒干啥？”

“活下去啊”

“真他媽可笑”

“我都背到三百多位了”

“就算你都背完了能怎么樣？”

“這他媽是圓周率，背不完”

“那就怎么樣了？”

“不他媽怎么樣，拿來！”他把書奪了回去，開始繼續(xù)重復之前的動作。

這其實也不算有多可笑，我跟張馳在生活里都需要時不時讓自己平靜下來，我的方法是跳繩，跳繩能讓我平靜下來，也是我唯一的一個方法。而張馳不一樣，他總是習慣于一種方法后就會失去興趣，在之前他練過書法，買過特大號的拼圖，研究過人體的穴位，畫過幾個星期的油畫，現(xiàn)在他又找到了一種新的方法，沒有盡頭的方法。

張馳感動了我，我起身從墻上摘下跳繩，在沙發(fā)前跳了起來。逐漸眼前的景象模糊起來，張馳坐在沙發(fā)上開始大聲的背誦圓周率。這一切讓我有點兒恍惚，我感到我們像是兩個不同緯度的人處在了一個空間。張馳可以用新疆人在樓頂烤羊肉串來欺騙自己，而且欺騙的很好，可我就不行，我看到霧霾就排斥，可霧霾本身沒有錯，它只是一個畸形的嬰兒。我們兩個人生活在一間屋子里，這件事才是最可笑的，就跟大象拿鼻子用來交配一樣。

跳了很久，張馳突然揮手示意讓我停下來，門口傳來微弱的敲門聲，張馳走過去把門打開，一個瘦弱矮小的男人站在門口，他縮著脖子雙手抱在胸前，頭發(fā)亂糟糟的像樹枝一樣四處翹起，身上穿著一件與他身高極其不相稱的灰色大衣，從他裸露的小腿可以看出，他沒有穿褲子。

這樣的一個男人突然站在門口讓我跟張馳都緊張起來。

他看著我，眼神里透露出膽怯跟悲傷。

“你找誰？”張馳問到

他看了張馳一眼再次看向我。

“你很喜歡跳繩嗎？”

“什么？”

“他問你是不是很喜歡跳繩”

“我他媽聽見了，我的意思是他問這個干什么？”

他沉默了一會兒，雙臂抱緊的胸口里像是在醞釀一朵巨大的烏云。

“我住在你家樓下，你肯定很喜歡跳繩，每次你跳起來的時候，我的房間就會顫抖”

他說這段話時小心地往后挪了幾步。

“啊？抱歉抱歉，打擾你了吧，真是對不住，你早說啊，早說我就不跳了”

“我怕你會打我”

“嗨，哪兒能呢，和諧社會，大家都講理”

“我一想到你會打我，我就只能用被子裹住自己，不應該有光，沒有光我就好受多了，你跳起來的時候，我的天花板就會不斷掉落水泥粉，它們掉在地板上、床上、電視上、我把它們都打掃干凈倒在馬桶里沖掉，我不停的打掃，可它們不停的出現(xiàn)，我有時候祈禱讓它們消失吧，可一點用也沒有，它們就像是我生命的一部分，這太可怕了，比你打我還要可怕，這太可怕了。”

他說完后用雙臂把自己抱得更緊，整個人就像要縮回腔體里一樣。我跟張馳對視幾秒，張馳走到我身邊把跳繩從我手里抽出來，打了個結(jié)，甩出了陽臺。

“你走吧”張馳對他說。

他轉(zhuǎn)身飛快的跑下樓梯，樓道里的聲控燈亮起，下面?zhèn)鱽眍澏兜拈_門聲。

張馳把門關(guān)上。

“你不用內(nèi)疚”

“我沒有”

“那你站在那干什么”

“我就是在想本質(zhì)”

“得了吧，你以為你是誰”

“要是你樓上有個人整天跳繩弄得你屋子里都是水泥粉，你會怎么辦？”

“沖上去揍他一炮”

“對，你看，你想到的就是這個”

“所以呢？”

“所以我們是頂樓，除了夏天會有一群鴿子在樓頂撒尿，其他時間什么都沒有”

“你也可以去上面撒尿，要是漏下來我就可以揍你”

“你把我跳繩扔了”

張馳回到他的屋子里，又拿出一個蘋果扔給我。

“這他媽真是最后一個了”張馳坐到沙發(fā)上，捧起那本書。

“我想下樓走走，咱倆一起”

“現(xiàn)在？現(xiàn)在不行，我得再背兩百位，要不這一天就又過去了”

“我等你”

我躺到沙發(fā)上，懷里抱著張馳最后的一顆蘋果，那個男人的一番話讓我的腦子里像是被放進了一架不停換臺的收音機，嘈雜無比，我漸漸睡了過去。

期間我做了一個夢，全是阿拉伯數(shù)字的夢，有可能是張馳在我身邊背圓周率的緣故，他們像海浪一樣一個接一個向我涌來，變換著規(guī)律，我像一塊吸鐵石一樣吸引著它們，它們包圍我，把我堆積到高處，再把我拋下，我墜落的途中它們在我身旁跳著，我用手把眼睛遮住，它們就鉆進我的毛孔里，摻合我的血液一直流淌，直至抵達心臟。我開始瘋狂的跑，漫無目的的跑，它們緊緊跟在我的身后，我摸到一塊石頭轉(zhuǎn)身朝它們用力的砸過去，再然后，我感覺有人打了我一巴掌。

我慢慢睜開眼睛，是張馳，他站在我面前盯著我。

“你他媽有病啊，睡個覺都帶打把式的？那蘋果招你惹你了”

我坐起身，看見地板上有一顆破碎的蘋果。

“幾點了？”

“快六點了”

“我操，睡了這么久”

張馳把蘋果扔出陽臺，從紙抽里抽出紙巾把地板擦了幾下，然后把紙巾也扔出了陽臺。

“你背完了嗎？”我問

“你他媽不會還想出去吧”

“正好快六點，出去走走說不定還能看見日出”

“你趕緊去死”

我穿上衣服拉著張馳走下了樓，小區(qū)里有幾家已經(jīng)亮起了燈，這座城市大部分人都還在沉睡。

我們走到一座橋上，橋面是用很厚的鐵片搭成，橋下是一條河，兩端栽滿了白楊樹。我跟張馳快要走到這座橋的末尾時，張馳一個踉蹌滑倒在了地上。

“我操”張馳爬起來，拍打著身上的土。

“這兒太他媽滑了”張馳解釋起來。

“哪滑了，我怎么就沒摔倒”我為了反駁他開始在橋上來回走著。

“摔倒了嗎？我摔倒了嗎？”

我加快速度在張弛摔倒的地方來回跑起來。

“滑嗎？我怎么就”

腳下一滑，我的身體失去平衡，仰面摔倒在了地上。身體里有某種東西斷裂開來，我的背部疼極了，疼的我說不出話，我的整個臉都扭曲起來，張馳在一旁指著我哈哈大笑。

我躺在橋上看向四周，現(xiàn)在沒有刮風，但是兩旁白楊樹上的落葉還是一片片脫離樹枝掉落下來漂浮到河面上，我看見樹上落著一個奇怪的東西，待我用力看清時，我看到一只白色的杜鵑鳥站在樹枝上，可能是它太老了飛不到南方去，也有可能就是因為它想站在那兒。

我揮手招呼張弛過來看，張馳走過來，他看到后臉上充滿了慌張。他脫掉自己的一只鞋子朝著杜鵑鳥砸了過去，沒有砸到，他又脫掉另一只鞋子，砸到了樹枝，樹冠晃動了幾下，那只鳥看向我們，卻沒有一絲要離開的打算。

張馳像是受到了驚嚇，他彎腰用力的扒掉我的鞋子再次砸了過去。

一聲哀鳴，杜鵑鳥被擊中，直直的跌落到水面上。

張馳像是用光了身上所有的力氣，他在我的身邊躺下痛哭起來，我閉上眼睛也流出了淚水。

我很想抱抱張馳，可是我動不了，我知道下了這座橋我就不再會有這種念頭，我會埋怨他扔掉了我的鞋子，就像埋怨他扔掉我的跳繩一樣。我也知道我們?yōu)槭裁磿稍谶@座冰冷的橋上流下滾燙的淚水。我更知道那只鳥在跌落河水的一瞬在想些什么。

我們幫它完成了最后一次飛行。