杰克是對(duì)的。她一直活在恐懼之中，她不知道除了恐懼還能做什么 ——她害怕有一天母親會(huì)再次消失，她父親會(huì)因此崩潰，全家再次瓦 解。從那年夏天母親離家出走開始，他們家就處于岌岌可危的狀態(tài)，全 家人仿佛身處一座懸崖之上，搖搖欲墜。此前，她根本不會(huì)意識(shí)到幸福 是多么的脆弱，不知道只要你不小心，就能輕而易舉地推倒幸福，讓它 粉身碎骨。此后，她母親的所有心愿都變成她的承諾。只要她能留下。 她一直是如此的恐懼。?

——《無聲告白》[美] 伍綺詩P226

問題的癥結(jié)在于，作為父親的詹姆斯沒有盡到父親的責(zé)任。當(dāng)妻子瑪麗琳壯志未酬，嫁給詹姆斯淪為家庭主婦而不甘心時(shí)，他沒有更多地承擔(dān)下家庭責(zé)任，讓妻子能騰出時(shí)間來完成自己的志愿，內(nèi)斯是唯一的反叛，而作為父母的詹姆斯和瑪麗琳并沒能理解內(nèi)斯的內(nèi)心世界，只感到自己兒子考上哈佛是光宗耀祖理所當(dāng)然，讓自己未盡的事業(yè)和理想得以延續(xù)的種子，忘了把內(nèi)斯當(dāng)成一個(gè)活生生的新生命，有自己想法和生活的新生命。而莉迪亞的悲劇也正在與她被父母過多的目光所關(guān)注而沒能逃脫出來，她有自己的理想，卻又害怕因?yàn)檫^于堅(jiān)持而導(dǎo)致母親再次離家出走而導(dǎo)致家庭的崩潰，這里的根源在于詹姆斯，詹姆斯不但沒能承擔(dān)責(zé)任和義務(wù)，還不斷把自己的缺陷企圖在莉迪亞的身上得以彌合，他那“不合群”的終生之痛更是在瑪麗琳之后強(qiáng)加給莉迪亞的另一座大山，兩座大山把莉迪亞壓得喘不過氣來，讓她被緊緊禁錮，女孩的性格和委曲求全的特質(zhì)更是讓她無法反抗，在這樣的重壓下，她只能陷入孤獨(dú)和絕望。

當(dāng)內(nèi)斯離開，跟杰克的爭(zhēng)吵，莉迪亞斷掉了跟周圍世界聯(lián)系的通道，也斷掉了通往外面世界的通道：

從那個(gè)夏天開始，她就非常恐懼——害怕失去她的母親和她的父 親。不久，她最大的恐懼出現(xiàn)了:失去內(nèi)斯。他是唯一理解他們家那種 奇怪而脆弱的平衡的人。他完全清楚發(fā)生過什么。他總是托著她，不讓 她沉下去。?

很久以前的那天，就是坐在這個(gè)碼頭上的這個(gè)位置時(shí)，她已經(jīng)開始 感覺到，繼承父母的夢(mèng)想是多么艱難，如此被愛是多么令人窒息。發(fā)覺 內(nèi)斯把手放在她肩上的那一刻，她幾乎是心懷感激地落到了水里，讓自 己沉下去。當(dāng)她的頭完全沒入水下，水就像手掌摑著她的臉。她想尖 叫，但冰冷的感覺涌進(jìn)她的喉嚨，讓她窒息。她伸展腳趾尋找陸地，根 本沒有陸地。她的手中空無一物，只有潮濕和冰冷。?

然后是溫暖。內(nèi)斯的手指，內(nèi)斯的手，內(nèi)斯的胳膊，內(nèi)斯揪住她的 脊背。她的頭鉆出湖面，頭發(fā)上的水流進(jìn)她的眼睛，激起刺痛。踢水， 內(nèi)斯告訴她。他把她托起來，他雙手的力量和沉穩(wěn)令她驚訝，她覺得全 身恢復(fù)了暖意。他的手指抓著她，那一刻，她不再害怕了。?

踢水。我抓住你了。踢。?

——《無聲告白》[美] 伍綺詩P227

內(nèi)斯是莉迪亞沉入水底前伸過來的那只手，當(dāng)這只手不再伸向她，她就只能被淹沒，下沉，一直沉下去，無法呼吸。

莉迪亞在那個(gè)寧靜的夜晚將小船劃向湖心，明月當(dāng)空，本來是一幅美妙絕倫的畫面，而在此時(shí)，已經(jīng)變成一幅即將來臨那一幕驚心動(dòng)魄的災(zāi)難場(chǎng)景。

許下最后一個(gè)承諾的時(shí)候，莉迪亞明白了她要怎么做，如何重新開 始，從頭開始，這樣，她就再也不用害怕孤獨(dú)了。為了封存和實(shí)現(xiàn)她的 承諾，她一定要這樣做。她輕輕地下到小船里，松開纜繩。當(dāng)她推了碼 頭一把的時(shí)候，本以為自己會(huì)恐慌，然而，恐慌并沒有來。她笨拙地劃 著水，朝遠(yuǎn)處漂去——直到湖邊的燈柱變成小點(diǎn)，再也無法玷污她四周 的黑暗——她感到異乎尋常的平靜和自信。頭頂?shù)脑铝翀A得像硬幣一樣 完美，輪廓分明。湖面風(fēng)平浪靜，她幾乎感覺不到小船的輕微搖晃。仰 望夜空，她覺得自己仿佛在太空飄浮，毫無羈絆，一切皆有可能。?

——《無聲告白》[美] 伍綺詩P229

溝通，是唯一的解藥，如果能早一點(diǎn)就好了，莉迪亞用生命的代價(jià)，教會(huì)了家人一堂用后悔換不來的課，可是，太晚了。

如果早一點(diǎn)就好了，如果早一點(diǎn)就好了。

—— Feb 07, 2020