? ? 度過歲月的長河，記憶里有些影像模糊不清，也許他們都老了吧。記憶是一個容積很小的匣子，當它承載不了過多的東西時，面對不斷涌入的新物質(zhì)，它就會把陳年的舊物質(zhì)淘汰。年代久遠的事情有些若隱若現(xiàn)。
? ? 《云邊有個小賣部》里外婆說"在大多數(shù)人心中，自己的故鄉(xiāng)后來會成為一個點，如同亙古不變的孤島。什么叫故鄉(xiāng)，祖祖輩輩埋葬在這里，所以叫故鄉(xiāng)。"故鄉(xiāng)始終是心里的一個劫，那里住著爺爺奶奶或者外公外婆，住著我們的童年。當某天回來發(fā)現(xiàn)竟不適應(yīng)它的恬靜時；當某天發(fā)現(xiàn)竟然會水土不服時；當某天發(fā)現(xiàn)不適應(yīng)它的作息時間時，你就真的不再屬于故鄉(xiāng)了。大城市的喧囂早已充斥心靈，研究習慣了朝五晚九的匆忙，不知道什么時候離故鄉(xiāng)越來越遠，直到故鄉(xiāng)的一切都忘了。
? ? 后來歸家，發(fā)現(xiàn)故鄉(xiāng)的人都老了，時間帶走了他們的青春，當年充滿活力的臉上布滿皺紋，老人們都相繼去世，最終埋進土里，歸于天地之間。
? ? 長大是為故鄉(xiāng)蒼老付出的代價，不知不覺的長大。與故鄉(xiāng)的老人坐在同一輛車上時，竟誰也不認識誰了，那一刻心中所承受的孤獨，不可言喻。
? ? 小時候回家可以用經(jīng)常來描述，后來只能用偶爾來充當。偶爾回來，再也不能去做小時候做過的那些事情。小時候看螞蟻搬家是好玩是天真，長大后看螞蟻搬家是愚蠢，螞蟻還是螞蟻，我們早已不再是那個我們。
? ? 念舊的人照常念舊，甚至有些懷念以前故鄉(xiāng)的人都到小河里洗衣服，每天都能以前嘮嘮家常，聊聊天。而今現(xiàn)代化的普及，衣服的歸屬通通都屬于洗衣機，后來再也沒有見過那樣和諧的場景，所有人幾乎都失去了交流。河也因為失去了管理變得破敗不堪得很。
? 墻上的青苔又多了一些，刻滿了與歲月搏斗留下的戰(zhàn)功。我明白老房子總有一天會塌，可我還是不希望那么快來臨。跟從小無話不說的爺爺奶奶也有些隔閡了，其實心里都明白，他們一輩子生存在這里，思想沒怎么變過，而是我們被侵染了，處事變得圓滑，毫無故鄉(xiāng)人的質(zhì)樸可言。
? 其實沒有人會保持初心，我們都會被世界改變，然后離曾經(jīng)的時光越來越遠，記憶里的人白了頭，變得步履蹣跚，開始幼稚起來，開始需要人照顧。一直呆在故鄉(xiāng)的人貌似又保持了初心，可那些現(xiàn)代化的東西還是開始占據(jù)他們剩余很少的記憶。
? ? 記憶的時光，竟也已白發(fā)蒼蒼。
? ?
