? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 文竹
? ? ? 在我搬家的時(shí)候，我把文竹丟棄在了路邊，連同那個漂亮的花盆也丟棄了，是的，我要離開這座城市，依依不舍的不止這一株文竹，還有天安門的壯觀，二環(huán)的古典，三環(huán)的高樓……這些懷戀是多余的，我只不過無數(shù)次的路過天安門，四合院，中國尊，于它們而言也就是路人甲。只有這株文竹，倒是傾注過我的心血，見證過我的顛簸，在京的日日夜夜與我陪伴最多。
2016年春天，我在北京五環(huán)外西北旺鎮(zhèn)冷泉村租住，冷泉村位于凰山北麓山腳，往北三公里即是碧綠的京密引水渠。房子開門見山，不到十米便是大片的櫻桃園，租住的公寓因此得名櫻桃園公寓。住在這里不是圖新鮮的空氣翠綠的山林，也不是遠(yuǎn)離鬧市的喧囂。只是因?yàn)檫@便宜，五百多元每月。還因?yàn)檫@公寓住的有我同窗三年的幾個哥們。
? ? ? ? 那天下班途中，在冷泉路旁看到一位賣盆景的老者，滿三輪車的花草樹木，吸引著我停下腳步。我雖五尺男兒卻自幼就愛擺弄一些花花草草，兒時(shí)院子里面種了不少不知名的花草。問一問價(jià)格，發(fā)財(cái)樹綠蘿仙人球富貴竹價(jià)格都是偏貴，只有那株弱不禁風(fēng)略微蔫黃的文竹倒是便宜，五塊一盆，盆子是軟塑料的巴掌大小，我問這能養(yǎng)的活嗎？老者說細(xì)心照料活下來沒問題。我付錢托著文竹欲走，老者又從三輪車底下拿出一株更弱小的文竹，并說這個送你。
? ? ? 我托著兩株文竹愉快的回到住處，然后從櫻桃園挖來肥沃的泥土重新填滿巴掌大的花盆，兩株合并在一起，澆了一茶缸自來水放在窗臺上。經(jīng)過這番折騰，文竹發(fā)黃的針葉掉落大半，更加蔫弱，我尋思著能活么，看它的造化吧！
? ? ? 也許是蓬勃的春天日子溫暖，也許是我隔三差五的澆水，也許是它本身就有頑強(qiáng)的生命力，這纖弱得文竹日益茁壯起來，并從根部發(fā)出嬌嫩的苗芽，這苗芽生長的速度驚人，不幾日就長到一尺來高，接著開始生長枝蔓，新生的枝蔓嫩綠嫩綠，與剛栽培時(shí)候那半枯黃的藤枝相比之下格外喜人。我拿剪刀把枯黃的幾支剪掉，保證營養(yǎng)都供給給這幾支新生的枝蔓，一個多月后，一盆嶄新的盆景成現(xiàn)在我的面前，中午十分，陽光透窗照射，文竹煥發(fā)出勃勃生機(jī)，給這狹小的潮濕的屋子增光添彩，有時(shí)我盯著文竹看上三五分鐘，內(nèi)心有滿滿的成就感。
? ? ? ? 一次偶然的機(jī)緣，結(jié)識到一位如親人一般的領(lǐng)導(dǎo)，給我介紹到西三環(huán)一家公司上班。前面說過，我住西北五環(huán)外不是躲避鬧市喧囂，那是因?yàn)轸[市我擠不進(jìn)來。
? ? ? 五月的北京霧霾散盡，鮮花盛開。我也是在此時(shí)搬進(jìn)西三環(huán)一處公司提供的小區(qū)樓房居住。隨我一同搬來的除去衣物還有就是那盆文竹。暫別了低矮潮濕的公寓，文竹的長勢越發(fā)喜人。我在樓道口見有三五個空置的花盆，取了一個口徑二十多、深三十來公分的青花瓷大花盆，填滿土，給文竹二次遷移。一尺來高的文竹在這大花盆里面顯然不太合適，我把花盆搬到臥室陽臺。松軟濕潤的土壤，陽光充足的照射，溫度逐日的攀升，文竹瘋似的生長，我也不懂修剪，任由他便。圖片上見過別人的文竹修剪的像迎客松、像寶塔、像云彩、層層疊翠秀雅優(yōu)美，我的文竹卻沒有半點(diǎn)修剪，我也不懂修剪。一次出差歸來，真?zhèn)€給我驚住了，枝蔓足又兩米多高，沿著窗戶墻壁攀爬，這不是爬山虎，怎么還能爬墻，我近了觀察，原來是從根部生長出來，長到一定高度肯定會傾斜，兩株相近的就互相纏繞互相支撐，靠著墻壁頑強(qiáng)上攀。滿盆文竹枝繁葉茂，整個陽臺也變得青翠欲滴，我怕攀爬的文竹跌落，用膠帶將他們的身軀粘到墻上，想象著他們能觸及屋頂，不料凡是經(jīng)過膠帶粘貼出，均不再生長，好似切斷了營養(yǎng)供給線。所粘貼住的上部分沒幾天都發(fā)黃枯萎了。索性，就這樣吧，不再管理，任由發(fā)展。
? ? ? ? 2018年。五月的北京霧霾散盡，鮮花怒放。十九大，新時(shí)代到來。這兩年首都也如火如荼進(jìn)行著各式的非首都功能的騰退與搬遷。我的文竹也是野蠻的生長著，然而，它不知道這個春天它幾近毀滅。
? ? ? 公司不再景氣，我也是在這個五月搬離了西三環(huán)，去東南三環(huán)謀生。在東南三環(huán)一個叫十里河的城中村租住一間公寓，村子居住的人口密度超大。不時(shí)的見到人們背著包裹到來，背著包裹離去。這次搬遷，我除卻衣物依然帶著我的文竹，為了方便攜帶，我把文竹全部剪掉，搬著沉重的花盆上車，上二樓。屋子狹小的帶著霉味，四面不朝陽，四面皆是樓房，不通風(fēng)，就這月租兩千元，這兩年的房租可謂飛漲。我把花盆放在床頭，給它澆水，想著不幾天還能雄姿英發(fā)。兩周過去了，從根部開始長出纖弱的苗芽，由于不見陽光，苗芽的顏色近乎韭黃色，長至半尺不到就停止生長。發(fā)芽的大概有七八支，皆是半死不活狀態(tài)，我依舊不灰心，想著它還能成長，繼續(xù)澆水守護(hù)，我錯了，環(huán)境不好再怎么關(guān)心也是枉然。
? ? ? 直到八月末，整整一個盛夏，在沒有陽光和通風(fēng)的環(huán)境中我的文竹再也沒有生長起來，還好它的根沒有腐爛，病殃殃的，黃巴巴的生長。
? ? ? 然而，我卻待不下去了，這回我收拾了行李，再也沒能力將你一同帶走，我把你搬下樓，放在綠化帶，用不了多少時(shí)日你就會自生自滅，也許好心人會將你撿走，可是他們多半是會把花盆撿走，你還是會被遺棄在路邊。
我坐在車子里出城，下雨了，雨水拍打著車窗，心里稍作安慰，至少這一段你不會干旱。
? ? ? 再見，文竹；再見，北京。
