人言落日是天涯,望極天涯不見家?!?br>
已恨碧山相阻隔,碧山還被暮云遮。
——《鄉(xiāng)思》宋·李覯
故鄉(xiāng),在離我千里之外的地方,連想念都要跋山涉水。
那是燕山山脈的支系,山腳下分布著好多個(gè)小村莊。
每個(gè)村子里住戶不多,往往由兩三個(gè)大姓氏家族加一些雜姓人家組成。村子多以“寨”、“屯”、“莊”命名。
從另一個(gè)鎮(zhèn)里延伸過來的路,貫穿起了所有的村莊。到最后一個(gè)村子里時(shí),再?zèng)]有了路。
父親告訴我,他當(dāng)兵時(shí)就是從地級(jí)市下火車,然后翻過那幾座山才能回到家。并不是真的沒有路,走是能出去和進(jìn)來的。
心逐南云逝,形隨北雁來?!?/i>
故鄉(xiāng)籬下菊,今日幾花開。
——《于長(zhǎng)安歸還揚(yáng)州九月九日行薇》隋·江總
山北有一條河,叫黎河(引灤入津工程的一條重要河流)。以她為界,北側(cè)田地廣闊,種水稻、小麥等精細(xì)作物;南側(cè)的土地則是半田地、半山坡,種小麥、玉米為主。
那時(shí)候,居住在河兩岸的人們,生活水平很早就拉開了差距。姑娘們都想嫁到河那邊的村里去,河這邊的光棍兒也就多了起來。
我的母親是從河那邊嫁過來的,辛苦勞作一生。父親也已退休。古稀之年的二老仍然養(yǎng)羊、種豆,怡然自樂。
海畔尖山似劍芒,秋來處處割愁腸。
若為化得身千億,散上峰頭望故鄉(xiāng)。
——《與浩初上人同看山寄京華親故》唐·柳宗元
那一年的大地震之后沒多久,我在一個(gè)初秋的清晨來到父母身邊。
都說“父母在,不遠(yuǎn)游”,而我放棄了穩(wěn)定的、讓人羨慕的工作,去追尋夢(mèng)想。
從那一轉(zhuǎn)身至今,已經(jīng)有16個(gè)春節(jié),都是在異鄉(xiāng)度過。
他們說,你們?cè)谕饷娑己梦覀冊(cè)诩揖头判牧?,家里不用你惦記?/p>
電話這頭,不語(yǔ),淚千行……
邯鄲驛里逢冬至,抱膝燈前影伴身。
想得家中夜深坐,還應(yīng)說著遠(yuǎn)行人。
——《邯鄲冬至夜思家》 唐·白居易
鄉(xiāng)思有多長(zhǎng)?萬(wàn)里長(zhǎng)城,從西到東。
鄉(xiāng)思有多長(zhǎng)?走時(shí)絲如墨,歸時(shí)鬢如霜。