小民格局解決不了大問(wèn)題。人類(lèi)之所以不辭辛勞地打造出國(guó)家這種共同體，是因?yàn)橛龅搅巳魏尾柯涠紵o(wú)法獨(dú)自應(yīng)對(duì)的挑戰(zhàn)。比如對(duì)于幾千年前的尼羅河沿岸的每個(gè)部落都只控制著一小段河流，也頂多有幾百個(gè)人力，不可能單獨(dú)解決旱澇災(zāi)荒問(wèn)題，必須同心協(xié)力，才能建起大壩，挖出長(zhǎng)達(dá)數(shù)百公里的運(yùn)河，駕馭偉大的尼羅河，這推進(jìn)了各個(gè)部落融合成為一個(gè)國(guó)家，得以建造大壩、修筑運(yùn)河、調(diào)節(jié)河水流量、存糧以備荒年，并且建立全國(guó)運(yùn)輸和通信系統(tǒng)。到了21世紀(jì)，各個(gè)國(guó)家也遇到難以解決的問(wèn)題了，當(dāng)前沒(méi)有任何國(guó)家能獨(dú)自解決科技發(fā)展帶來(lái)的一系列全球生存威脅。共同的敵人是讓世界形成共同身份認(rèn)同的最佳催化劑，我們至少有三個(gè)這樣的共同敵人：核戰(zhàn)爭(zhēng)、生態(tài)崩潰、科技顛覆。

1.核武器威脅下民族主義難有作為

1945年，核武器的發(fā)明，極大地削弱了民族主義交易的平衡。在廣島遭美國(guó)原子彈轟炸之后，人們害怕的不再是民族主義會(huì)導(dǎo)致普通戰(zhàn)爭(zhēng)，而是害怕導(dǎo)致核戰(zhàn)爭(zhēng)。民族主義這個(gè)神燈精靈至少有一半被塞回了神燈。這時(shí)只有更大的社群才能控制核武器這個(gè)魔鬼。

在1964年的美國(guó)總統(tǒng)大選中，林登·約翰遜推出了著名的競(jìng)選廣告《雛菊》，一個(gè)小女孩一邊一片一片摘著雛菊的花瓣，一邊數(shù)著數(shù)字，當(dāng)她從1數(shù)到10時(shí)，突然一個(gè)冷峻的男聲開(kāi)始像發(fā)射導(dǎo)彈一樣倒計(jì)時(shí)。數(shù)到零的時(shí)候，畫(huà)面中滿是核爆炸的明亮閃光。所以我們要?jiǎng)?chuàng)造的世界，是要讓所有的孩子活下去，還是要讓他們落入黑暗？我們必須彼此相愛(ài)，否則就必定死亡。于是冷戰(zhàn)結(jié)束后，全球化似乎已經(jīng)成為無(wú)法阻擋的浪潮。2016年，雖然敘利亞、烏克蘭局部仍有戰(zhàn)爭(zhēng)，但戰(zhàn)爭(zhēng)死亡的人數(shù)已經(jīng)遠(yuǎn)少于因肥胖、車(chē)禍或自殺而死亡的人數(shù)。這可能正是我們這個(gè)時(shí)代最偉大的政治和道德成就。

2.生態(tài)挑戰(zhàn)之下無(wú)人能獨(dú)善其身

人類(lèi)在未來(lái)幾十年還會(huì)面臨生態(tài)威脅，過(guò)去我們不斷地從環(huán)境中奪取越來(lái)越多的資源，排放大量的垃圾和有毒物質(zhì)，并由此改變了土壤、水和大氣的成分，這導(dǎo)致生物棲息地退化、動(dòng)植物滅絕，進(jìn)而動(dòng)搖人類(lèi)文明的基礎(chǔ)。

例如，使用磷肥。少量的磷是植物生長(zhǎng)的必需養(yǎng)分，但一旦過(guò)量便會(huì)產(chǎn)生毒性。現(xiàn)代工業(yè)化農(nóng)業(yè)的基礎(chǔ)，就是人工在土地上施用大量的磷。過(guò)量的磷隨降水或灌溉流走之后，就會(huì)污染河流、湖泊和海洋，對(duì)海洋生物造成危害。于是，在艾奧瓦州種植玉米的農(nóng)民可能無(wú)意中殺死了墨西哥灣的魚(yú)類(lèi)。另外最具威脅的是氣候變化。依據(jù)目前最精準(zhǔn)的科學(xué)預(yù)測(cè)，除非我們?cè)诮酉聛?lái)20年間大幅減少溫室氣體的排放，否則全球平均氣溫將會(huì)上升超過(guò)2oC，致使沙漠?dāng)U大、冰蓋消失、海平面上升，極端天氣事件（例如臺(tái)風(fēng)）將更加頻繁。這些變化會(huì)破壞農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、淹沒(méi)城市，使全球大部分地區(qū)不宜人居，數(shù)億難民必須尋找新的家園。到時(shí)全球變暖，極地冰蓋融化，從地球反射回太空的陽(yáng)光就會(huì)減少，于是地球會(huì)吸收更多的熱量，使溫度升得更高，冰蓋也融得更快，惡性循環(huán)，無(wú)法阻擋，這就需要政府、企業(yè)和個(gè)人將生態(tài)問(wèn)題提升到全球?qū)用?，各?guó)絕不能以為自己主權(quán)獨(dú)立，就可以各行其是。

而要各國(guó)提升到全球?qū)用骐y度很大，因?yàn)槿蜃兣瘜?duì)不同國(guó)家會(huì)產(chǎn)生不同的影響，一些國(guó)家（特別是俄羅斯）甚至可能從中得利。因?yàn)槎砹_斯在海岸線附近的資產(chǎn)相對(duì)較少，受到影響要小得多，而且雖然氣溫升高可能讓乍得變成沙漠，但同時(shí)也可能讓西伯利亞變成世界糧倉(cāng)。此外，隨著北極冰蓋融化，俄羅斯掌握的北冰洋航道可能成為全球商業(yè)動(dòng)脈，堪察加半島可能取代新加坡，成為世界的十字路口。而一些國(guó)家因?yàn)槊褡逯髁x者目光短淺而難有作為。比如2018年1月，美國(guó)對(duì)外國(guó)制造的太陽(yáng)能板和太陽(yáng)能設(shè)備征收高達(dá)30%的關(guān)稅，寧可拖延轉(zhuǎn)換再生能源的時(shí)間，也要保護(hù)美國(guó)的太陽(yáng)能設(shè)備生產(chǎn)者。

3.克服科技挑戰(zhàn)離不開(kāi)全球化視野

科技的好處當(dāng)然毋庸置疑的，比如未來(lái)“人造肉”應(yīng)該大有可為。每生產(chǎn)1千克牛肉需要15000升淡水，而生產(chǎn)1千克馬鈴薯只需要287升淡水。隨著發(fā)展中國(guó)家日益繁榮，會(huì)多出幾億人從吃馬鈴薯轉(zhuǎn)為常吃牛肉，勸說(shuō)富裕起來(lái)的人們吃素實(shí)在是難之又難，于是有人希望直接把細(xì)胞培育成肉塊呢，而不需要養(yǎng)一整頭牛，在2013年，用細(xì)胞培育出了世界上第一片人造肉，被人吃了，造價(jià)是33萬(wàn)美元。經(jīng)過(guò)4年的研發(fā)，價(jià)格降至11美元。再過(guò)10年會(huì)更便宜，進(jìn)而拯救數(shù)十億動(dòng)物的生命，養(yǎng)活數(shù)十億營(yíng)養(yǎng)不良的人口，同時(shí)還有助于避免生態(tài)崩潰。

但是同時(shí)我們看到破壞性創(chuàng)新造成的科技顛覆，比如信息技術(shù)和生物技術(shù)融合，或許會(huì)帶來(lái)毀滅世界的許多可能，從數(shù)字獨(dú)裁到全球無(wú)用階級(jí)不一而足。面對(duì)這些威脅，民族主義是無(wú)法化解相關(guān)威脅。由于研發(fā)不是任何一個(gè)國(guó)家的專(zhuān)利，即便美國(guó)政府禁止對(duì)人類(lèi)胚胎進(jìn)行基因改造，法國(guó)科學(xué)家也不會(huì)受到任何影響。而且法國(guó)取得了重要優(yōu)勢(shì)，美國(guó)就很有可能馬上跟進(jìn)，落后的代價(jià)誰(shuí)都承受不起，只要有一個(gè)國(guó)家選擇走上高風(fēng)險(xiǎn)、高回報(bào)的科技之路，其他國(guó)家就會(huì)被迫跟進(jìn)。

4.核戰(zhàn)爭(zhēng)、生態(tài)崩潰和科技顛覆交織威力大

這三個(gè)問(wèn)題若交織在一起，更有可能因?yàn)榛ハ啻龠M(jìn)、彼此結(jié)合，讓人類(lèi)面臨前所未有的生存危機(jī)。

舉例來(lái)說(shuō)，雖然生態(tài)危機(jī)可能扼殺我們目前所知的人類(lèi)文明，但大概不會(huì)阻擋人工智能和生物工程的發(fā)展。如果你以為等到海平面上升、食物供應(yīng)大減、人口大規(guī)模遷徙，就能轉(zhuǎn)移我們對(duì)算法和基因的關(guān)注，那么我勸你再好好想一想。生態(tài)危機(jī)加劇，大概只會(huì)加快高風(fēng)險(xiǎn)、高回報(bào)技術(shù)的研發(fā)速度。比如在1914—1918年及1939—1945年兩次世界大戰(zhàn)期間，各國(guó)紛紛投入巨大的資源，進(jìn)行各種大膽且不可思議的研究計(jì)劃，研制了坦克、雷達(dá)、毒氣、超音速?lài)姎馐斤w機(jī)、洲際導(dǎo)彈和核彈等，也就是一旦面臨危機(jī)，人類(lèi)就會(huì)愿意冒險(xiǎn)。

科技顛覆不僅讓全球局勢(shì)更加緊張，而且會(huì)破壞核武器勢(shì)力的平衡，從而加劇末日戰(zhàn)爭(zhēng)的危險(xiǎn)。新興的科技強(qiáng)權(quán)可能認(rèn)為自己能夠在毀滅敵人的同時(shí)毫發(fā)無(wú)傷。反之，喪失優(yōu)勢(shì)的國(guó)家可能于是認(rèn)為與其失去優(yōu)勢(shì)，不如盡快使用它們。傳統(tǒng)上，核對(duì)抗就像一場(chǎng)超理性的國(guó)際象棋棋局，未來(lái)甚至?xí)孉lphaZero也來(lái)下這盤(pán)核武器國(guó)際象棋，將會(huì)發(fā)生什么？不僅不同的挑戰(zhàn)可能因?yàn)橄嗷ビ绊懚觿?，?yīng)對(duì)某個(gè)挑戰(zhàn)所需的善意也可能因?yàn)槠渌魬?zhàn)造成的問(wèn)題而消失。

總之，小民格局永遠(yuǎn)解決不了大問(wèn)題。但近年來(lái)，民族主義就算對(duì)歐洲和美國(guó)的民眾也仍然深具魅力，英國(guó)、美國(guó)、俄羅斯和許多其他群體卻走向孤立，其本質(zhì)是逃避現(xiàn)實(shí)，到頭來(lái)會(huì)讓人類(lèi)和整個(gè)生物圈陷入災(zāi)難。我們?cè)谶^(guò)去的幾個(gè)世紀(jì)中，之所以需要塑造“國(guó)家”這種身份認(rèn)同，是因?yàn)槿藗兠媾R的問(wèn)題和機(jī)會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出地方部落能夠處理的范圍，唯有通過(guò)國(guó)家規(guī)模的合作才有望解決和把握。在21世紀(jì)，各個(gè)國(guó)家發(fā)現(xiàn)自己的情況如同過(guò)去的部落：“國(guó)家”這種架構(gòu)不再足以應(yīng)對(duì)這個(gè)時(shí)代最重要的種種挑戰(zhàn)。我們需要一個(gè)新的全球身份認(rèn)同，才能處理這一系列前所未有的全球困境。我們現(xiàn)在已經(jīng)有了全球生態(tài)、全球經(jīng)濟(jì)、全球科學(xué)，只剩下政治還卡在國(guó)家層面。在層面上無(wú)法搭配，也就讓政治系統(tǒng)無(wú)法有效地解決人類(lèi)的重大問(wèn)題。想要讓政治有效地發(fā)揮作用，只有兩種選擇：要么讓生態(tài)、經(jīng)濟(jì)和科學(xué)的進(jìn)步“去全球化”，要么讓政治“全球化”。既然生態(tài)和科學(xué)進(jìn)步已經(jīng)不可能“去全球化”，而且讓經(jīng)濟(jì)“去全球化”的成本極高，政治全球化也就成了唯一有效的方法。如果人類(lèi)還希望繼續(xù)生存、維持繁榮，就必然別無(wú)選擇，只能在這樣的地方忠誠(chéng)之外，加上對(duì)全球社群的各種重大義務(wù)。一個(gè)人確實(shí)能夠也應(yīng)該同時(shí)忠于其家人、鄰居、專(zhuān)業(yè)及國(guó)家，那么為什么不把全人類(lèi)和地球也加到這個(gè)清單里？確實(shí)，如果許多對(duì)象都需要你的忠誠(chéng)，沖突就難以避免，但誰(shuí)說(shuō)生活很簡(jiǎn)單呢？勇敢面對(duì)吧。