閱讀與寫作

(一)

????? 都是些在閱讀中的領(lǐng)悟,有些雜亂,隨想隨寫吧。 如果你心存憤懣,那就把憤懣寫出來,憤懣也是良善的一部分。作為民間寫作者,是因?yàn)闊釔鄄胖郧橛谖淖帧2灰癖劭蘸?,不要?qiáng)加你的觀點(diǎn)給別人。在這個(gè)多元的社會里,每個(gè)人都會面臨各種選擇。那些指責(zé)別人面對選擇不堅(jiān)定的人,未必自己的選擇就堅(jiān)定。 民間寫作的根諦,因?yàn)樗幍奈恢煤碗A層,很難有宏大敘事的作品,但依然可以書寫蕓蕓眾生中眾多的“物”,并讓他們它們“活”下來,這些“活”著的物,是人物,動(dòng)物,是植物,是內(nèi)心的所思,所想,是言之有物的物,是遁之無形的物。 行吟詩人萊昂納德.科恩說,萬物皆有裂痕,那是光得以照進(jìn)來的地方。 愿我的文字猶如一束微光,照亮你我同行的路途。

(二)

????? 晚上7點(diǎn),蟬聲鴰噪,大概是熱得非常不耐,天空萬里無云,樹稍紋絲不動(dòng),暑悶難當(dāng)。此時(shí)祖國從南至北,大都暴雨如注,但唯獨(dú)避開這座小城。 與徐哥走步,行至人民公園處,有暴走一族,伴隨刺耳的音樂聲,打頭的手舞大旗,旗沒有飄揚(yáng),鏗鏘聲卷簾而出。路有灑水車,噴出絲絲細(xì)流,與路面交接時(shí),似有熱氣蒸騰。 我忽然思忖要改動(dòng)我十年前寫就的一篇小說《命運(yùn)相向》,那是我38歲時(shí)對青春的一次回望。寫時(shí)激情澎湃,擱至十年再看,里面有太多花里呼哨的東西。這是個(gè)大約6萬多字的中篇,我想此次動(dòng)手,砍掉那些牽強(qiáng)附會的枝節(jié),讓故事變得簡單,真實(shí),可靠。我想把它縮成一個(gè)一萬五千字左右的短篇。這十年,所經(jīng)歷的生活過往,就像鋼廠剛剛熱軋出爐的鋼板,初用時(shí)效果不佳,因?yàn)殇摪鍍?nèi)部有應(yīng)力所致,放一段時(shí)間再用,應(yīng)力消失,使用效果更佳,這也算是時(shí)間的力量。 我在有名的春夏之交的風(fēng)波之年高中畢業(yè),畢業(yè)后分配在小城布鞋廠,市屬大集體企業(yè),歸二輕局管轄,工種是裁料。加我有師傅兩人,師兄師弟各一名。師傅一個(gè)姓邱,一個(gè)姓劉,干白班,好飲酒,經(jīng)常騎二八大金鹿自行車去龍口酒廠打散白干。他們上白班,我和師兄弟上夜班,交接時(shí),兩個(gè)師傅已經(jīng)將機(jī)器搽地錚亮,坐在地上你一杯我一碗的喝的正酣。喝到云高處,已無下酒菜,每人一根生銹的鐵釘,也咂摸得津津有味。 師弟姓李,在小說里我取其兩頭字,叫李順;師兄姓張,我仍取其兩頭字,名輝。師弟李順是小城東南部山區(qū)人,那里盛產(chǎn)長把梨,早年喪父,父是中學(xué)教師,母改嫁,有一姐。師兄張輝,臨市玲瓏鎮(zhèn)人,盛產(chǎn)黃金。師兄的父親是鞋廠老員工,退休,其五姐接班,我叫她華姐。師兄是家里唯一的男丁,長得英俊帥氣。 我在車間工作一年,因?yàn)闄C(jī)緣巧合,在一次小城的文學(xué)比賽中獲得一等獎(jiǎng),被借調(diào)到市二輕局搞新聞寫作。九二年去外面求學(xué),期間鞋廠在市場轉(zhuǎn)型期破產(chǎn),員工一部分被其他工廠整體接收,一部分做鳥獸狀,各奔東西。我在外求學(xué),漂泊數(shù)年,回小城時(shí)已經(jīng)面目全非,師兄弟不見蹤影。一天,偶遇華姐,小心翼翼問及師兄近況,華姐嚎啕大哭,方知師兄已經(jīng)去世,死于一場車禍,騎摩托車泚倒在路邊石上,頭被撞碎。這時(shí)才知師弟李順也走了,在一場嚴(yán)打的末尾,他作為一個(gè)盜竊團(tuán)伙的頭子被判處死刑,據(jù)說死時(shí)留有遺言,加標(biāo)點(diǎn)符號33字,是寫給一個(gè)姑娘的。他愛的那個(gè)姑娘我認(rèn)識,是另一個(gè)車間的工人,見過面,她總是靦腆地朝我笑,不記得說過幾句話,一笑嘴角有兩個(gè)淺淺的酒窩,還有一雙明如秋水的眼睛。我聽說那個(gè)姑娘鞋廠解散后,成了公交公司的售票員,我一趟一趟地坐公交車,只為了遇到她,打聽一下師弟的真實(shí)情況,可很多年過去,仍沒有遇到。 九十年代初,我們西城的幾個(gè)文學(xué)青年同龍口市文學(xué)創(chuàng)作室的作家,劍平老師,華亭老師,相惠老師過從甚密,還有宣傳部田長堯部長,他們經(jīng)常參與我們的活動(dòng),指導(dǎo)我們的寫作,想起來內(nèi)心充滿感動(dòng)。這幫文學(xué)哥們,雖不常見面,但內(nèi)心頗親。只是個(gè)個(gè)不勤奮,貪戀生活之美,沒一個(gè)寫出來的。 很好,那些跟我親近的人,從此以后,我會毫不吝嗇地把你們寫進(jìn)我的文章里,就像青春里永久的封存。 今日讀北島《藍(lán)房子》,第一篇《艾倫.金斯堡》,美國“垮掉的一代”之父,詩人。我喜歡北島先生在這篇小文的結(jié)尾“此刻,我端著杯酒,在紐約林肯中心的大廳游蕩。我來參加美國筆會中心(PEN American Center)成立七十五周年的捐款晚會。在客人名單上有艾倫,但他九天前死了。我感到那么孤獨(dú),不認(rèn)識什么人,也不想認(rèn)識什么人,我在人群中尋找艾倫?!?/p>

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容