是在很久很久以前，應(yīng)該還是在高中的時候，偶然聽到深夜電臺DJ推薦的作者。
女DJ的聲音溫柔純凈，我已經(jīng)不記得她讀的是本書的哪一篇，只記住了這個獨(dú)特的書名“為了報仇看電影”，看電影是視聽享受啊，怎么會是“報仇”？
還有“韓松落”這個筆名。正如本書代序中所言，“不知道他怎么就起了這么好聽的名字，這是作家的本能?！?/p>
閱讀此書，感慨作者海量的閱片量，上到默片，下到當(dāng)下院線電影，而且他能從一個清奇的角度來解答人生。
看電影，接受饋贈，想平平無奇的生活報仇。
第一輯 人生的質(zhì)感
向庸常的生活報仇，向生活的波瀾不驚、缺少奇跡、灰暗無光報仇。
正常的生活形態(tài)，是保護(hù)，也是拯救。
很多時候，我們都在尋找一點(diǎn)人性的縫隙，我們樂于在在冷酷中發(fā)現(xiàn)被掩蓋的溫柔，在剛硬的人身上窺見脆弱的剎那，在絕對秩序中，尋覓靈魂的波動，在固若金湯的世俗的城池里，尋找可攻破和契合的缺口。
在那些不可能的人身上，在那些最沒有可能的時刻，忽然出現(xiàn)了豁口，并且割裂開來，顯示出靈魂最完整的圖景。
面對人生，有時候會迷茫，有時候會絕望，所有這些缺陷，我們也都有，但唯有這樣的人生，才有真實(shí)的質(zhì)感，那點(diǎn)質(zhì)感，是我們貪戀人生的全部因由。
使一個人被孤立起來，最好的辦法就是，讓他沒有機(jī)會展示完整的人性，陷入單一扁平的、約定俗稱的形象窠臼當(dāng)中去。
生活不一定逼良為娼，生活逼良為優(yōu)，要做到這一切必須放下“自我”與“身份”，放下心中青春的糾結(jié)和執(zhí)著，也成了商場上左右逢源的高手。
生命如此短促，生活如此凡庸，終于找到突圍之路，就要緊緊抓住。疾病已經(jīng)不可能逆轉(zhuǎn)，生命的終點(diǎn)遙遙在望，此身既不能化為淡青色的山脈，嗚咽也不能喚起松濤的合唱，誰人的苦痛都不能分身成億，讓全世界都感同身受，躺在床上，卻有時間流走的聲音如此驚心，創(chuàng)造，是唯一的自救之道。
但只有深陷其中，才知道讓剩下的時間盡量豐盈起來，讓生命的密度盡量瓷實(shí)一些，是唯一的自救之道，是對抗人生終極問題“終極意義”的唯一方法，是抵消茫茫宇宙自身如此渺小的唯一路徑。
錢鐘書：“忠厚老實(shí)人的惡毒，像飯里的砂礫活著魚骨片里未凈的刺，給人一種不期待的傷痛。”
一個人成熟的過程，其實(shí)就是刪繁就簡的過程。發(fā)現(xiàn)了人生更大的痛苦、喜悅之后，那些細(xì)微的自得、瑣碎的收益，就像秋天的葉子，抖一抖，讓它落掉。
世界像一艘沒有方向的船，人們眼巴巴地等著做主的領(lǐng)頭人出現(xiàn)，并心甘情愿地由其意見左右，以獲得掌握世界的幻覺。
第二輯? 熊不是泰迪熊
愛或感動或奇跡成為解決之道的時候，說明它們完全沒有解決的可能，也沒有解決的傳統(tǒng)，更沒有解決的制度。
這世界龐大復(fù)雜，人的分量卻始終如一地輕如鴻毛，所以每個人都需要被打上種種烙印，才能被辨識、歸類、放置才有了重量。
人對自然，一面冷酷無情，一面又有“鐘情妄想癥”。加上擬人手法，一切都顯得柔和和易于理解了。直到撞上南墻。
我們既不了解熊，也不了解自然，更不了解頭頂?shù)男乔?，甚至也不了解讓我們淚水漣漣的那個人、那個偶像、那種所謂的信仰。我們只是將熊擬人化為泰迪熊，再去理解，給社會體制賦予善良的光環(huán)，硬去設(shè)身處地，我們只是一廂情愿地，被自己的感動所感動，向自己并不了解的一切人和事示好，全然不顧那些“壓倒一切的冷酷”。而真實(shí)的世界，就此被掩蓋在這種感傷主義的簾幕之后。
有了偉大的動機(jī)罩著，最丑陋的人和事也顯得偉岸和美麗了，一切都得為這種偉岸和美麗讓步，在偉大動機(jī)促成的行為對照下，任何人對自己得失的計較、留戀、觀照、徘徊、猶豫、惋惜，都顯得滑稽可笑，都顯得不識時務(wù)。只要不是輪到自己頭上，我們很愿意順理成章地站到擁有偉大動機(jī)的那一邊，去嘲笑別人的惋惜和計較。
沒有經(jīng)常性的、更普遍的救濟(jì)制度，只依靠同情，結(jié)果就是這樣，我們的同情心不是針對貧窮，而是針對故事，我們有同情心，我們卻也是掠奪者。我為我們對故事的渴求感到反感，但卻無能為力。
因?yàn)槿藗儔焊灰嫦?，要的只是一個凄美的象征物為此迫不及待地把一切美化。所以我不相信一切有距離的觀照，隔點(diǎn)距離的思念，隔點(diǎn)距離的思念。
第三輯? 向你打聽一個人
我們和周遭發(fā)生聯(lián)系留下印記，一切努力，為的只不過是，我們失去蹤跡的時候，有人為我們四處打聽。
甚至，我們過去最好的時光，也不是真的流逝，只是搭上了去往布宜諾斯艾利斯的游輪。
第四輯? 安倍晴明的庭院
鞋匠不會死，將軍卻死了，風(fēng)云人物的權(quán)威，常常抵不過一只小小的釘錘
豐盛的世界，或許只易造就情感的鈍者，感受力的懶人。“缺勝于豐”
我們以為是最平常不過的燈火，從天上看下來，竟像個奇跡。而這都只因?yàn)椤案╊?，“俯瞰”令最平常的也成為奇跡，令最樸素的也蘊(yùn)藏秘密。一次盛大的聲色的獻(xiàn)祭，是一次向蒼穹的呼喚。
當(dāng)一個人不屬于徹底的黑，也不見容于自命的白，而是存身于一個灰色地帶時，他是被同情，還是被鄙視，關(guān)鍵在于我們對他知道多少。
我們也都在努力地讓這個世界知道自己，似乎世界知道了我們，就不可能做到全然無視，似乎知道就是救贖，知道就是祈求大愛，猶如迷路的羔羊發(fā)出鳴叫，讓牧人找到自己，或者一片水讓另一片水知道自己，用匯合來免于干涸。
最明亮?xí)r總是最迷惘，最繁華時也是最悲涼。
浪漫迷離的生活有熱烈的粉絲，而沉悶堅(jiān)忍的生活永遠(yuǎn)不會有。
第五輯? 愛是最好的喚醒
人都在本能地回避“重”，趨向“輕”，遇到過于“重”的人，其實(shí)都如釣魚釣到白鯨。
那種愛，常常是一生的最強(qiáng)音，要在將來可以預(yù)見的孤寂中被無數(shù)次咀嚼。
所謂不倫，其實(shí)是識字的人拿出賣身契來讓文盲畫押，是古董鑒賞家佯裝無事地用買狗食盆的價格買走了宋朝的瓷，是資源信息和經(jīng)歷完全不對稱下的人倫，所謂年齡、階層的差異，不過是這種不對稱的外化。我們當(dāng)初的騷動、急切、痛楚，都有人像洞若觀火的上帝一樣俯視著、調(diào)度著，所謂陽光燦爛日子的B面，不過是一本勾引家日記的一個段落。
當(dāng)外在障礙全部消失，彼此就成了障礙，起初的熱情紛紛剝落后，只剩一地雞毛。
