? 時(shí)間總是在不斷逝去，總有人在記憶里不斷浮起，但只出現(xiàn)在記憶里，不再出現(xiàn)在生活中。她們可能還會(huì)以自己的方式愛(ài)你，我們也不著聲色的默契配合著表演?？赡苣阏J(rèn)識(shí)了那個(gè)人，就是最好的禮物。
? 畢業(yè)那天黃梁美背著那個(gè)用了三年的舊書(shū)包，無(wú)限留戀地細(xì)細(xì)觀察著這個(gè)每一個(gè)角落都留下她足跡的初中校園。學(xué)校三年來(lái)一點(diǎn)變化都沒(méi)有，可是校長(zhǎng)每次都要向外吹噓學(xué)校設(shè)備多好多好，只有待在這兒才能深刻了解校長(zhǎng)不過(guò)是信口開(kāi)河。學(xué)校叫做平中，學(xué)生們總戲稱它是“貧中”，可想而知學(xué)?；A(chǔ)設(shè)施建設(shè)多差。
? 學(xué)校被三座堆砌了墳?zāi)沟男∩角鸢鼑?，這倒讓學(xué)生難以“越獄”。山丘長(zhǎng)滿了常綠的高大樹(shù)木，也有一大片的竹林，這倒蓋住了讓人生畏的墳地。因?yàn)榍缣於?，?yáng)光充足也不會(huì)讓樹(shù)木過(guò)于茂密而產(chǎn)生一種幽深感。天空常是湛藍(lán)的，抬頭往上看也就只能看到山丘包圍的一小塊地方，似乎每個(gè)處于學(xué)校里的人和那只井底之蛙沒(méi)有區(qū)別。大門所朝方向是唯一通往市區(qū)的道路，每天都有保安兢兢業(yè)業(yè)守著門。日復(fù)一日，保安看著學(xué)生長(zhǎng)大、離開(kāi)，不同的學(xué)生看著保安長(zhǎng)胖、老去。
一.初識(shí)
平凡人總愛(ài)給自己加戲。其實(shí)這里的每個(gè)學(xué)生都很平凡，沒(méi)有特殊的人脈關(guān)系，沒(méi)有厚實(shí)的家底，也沒(méi)有物質(zhì)攀比的能力。但他們總以為自己是世界中心，所有人都這樣，黃梁美就是其中之一。
黃梁美也沒(méi)什么卓越的能力，做事情不積極但也絕不拖拖拉拉，她有自己喜歡做的事情，比如常常望著天空發(fā)呆。這是上課也改不掉的壞毛病，就算班主任多次強(qiáng)調(diào)、甚至威脅她讓她認(rèn)真上課別出神否則就請(qǐng)家長(zhǎng)喝茶。
偶爾看著藍(lán)藍(lán)的天空和形狀各異的云彩發(fā)發(fā)呆這算得上犯了什么大錯(cuò)嗎？黃梁美不懂，她的同桌柳鳶也不明白。
柳鳶和黃梁美是上初中才認(rèn)識(shí)的。那天黃梁美背了剛買不久的新書(shū)包，是最純正的天空的藍(lán)色。有兩個(gè)側(cè)袋，可以放雨傘和水杯。還有一大一小兩個(gè)袋子，大的放書(shū)，小的放卡。
班主任總喜歡按照身高給學(xué)生排座位，而按照身高站的時(shí)間黃梁美和柳鳶一前一后，兩兩坐剛好把她們分到了一起。黃梁美慢熱，不太喜歡跟剛認(rèn)識(shí)的人說(shuō)太多的話。剛坐到一起的時(shí)候第一句話是：
你好，我叫黃梁美。就是黃粱美夢(mèng)把夢(mèng)去掉以后的黃梁美。
柳鳶哈哈大笑，笑得快把酒窩里的酒溢出來(lái)了，光看就讓人不飲自醉。黃梁美窘迫的看著柳鳶，猜不透她的心思，看不透她深深的酒窩下隱藏著怎樣的魅力。柳鳶笑的捂住了肚子，看著她也自我介紹：
你好呀。我叫柳鳶。柳是楊柳的柳，鳶就是我們小學(xué)時(shí)候?qū)W的《村居》里“兒童散學(xué)歸來(lái)早，忙趁東風(fēng)放紙鳶”的鳶。
柳鳶還說(shuō)：你的書(shū)包真好看，讓我也想買一個(gè)呢！
黃梁美沒(méi)再答話，而在心里默默背了一遍小學(xué)時(shí)的詩(shī)
村居
清 · 高鼎
草長(zhǎng)鶯飛二月天，拂堤楊柳醉春煙。
兒童散學(xué)歸來(lái)早，忙趁東風(fēng)放紙鳶。
? 剛巧班主任把她們兩放在了靠窗的地方，教室又在四樓，剛好比樹(shù)高一點(diǎn)，讓秋天清爽的風(fēng)從窗子吹進(jìn)來(lái)，撫過(guò)黃梁美毫無(wú)表情的面孔，撫過(guò)柳鳶裝滿酒的酒窩，撫過(guò)班主任長(zhǎng)長(zhǎng)的發(fā)梢，在教室里轉(zhuǎn)悠了一圈又無(wú)聲息地走出了教室。她們就在這個(gè)山丘縈繞的學(xué)校，在這個(gè)清爽的早晨，在這個(gè)四樓擁擠的教室里成為了同桌。
那時(shí)她們都沒(méi)有想到以后會(huì)有那么多的故事，那么美好的回憶。
二.一起看天色
? 初一的生活單調(diào)無(wú)聊，學(xué)習(xí)任務(wù)并不繁重，有大把的空余時(shí)光做別的事情。黃梁美喜歡把時(shí)間花在發(fā)呆上，她發(fā)呆時(shí)雙目無(wú)神，呆呆望著窗外的天空。清晨的天空灰蒙蒙的，像極了人們沒(méi)睡醒的朦朧眼神，迷離而身處其中。中午時(shí)候的天的太陽(yáng)太大了，沒(méi)辦法直視天空，也沒(méi)辦法欣賞一天最藍(lán)的天，那時(shí)候白云可能只有極稀疏的一兩朵。傍晚的天色才是最繽紛多彩最?yuàn)Z人眼球的。
? 夕陽(yáng)終于害羞的躲到山底下的時(shí)候，云層好似變得歡快了。她們好似提前跳著歡快的舞蹈從四面八方聚攏過(guò)來(lái)，夕陽(yáng)落下時(shí)剩下所有光輝都賦予了云層。云層不會(huì)辜負(fù)夕陽(yáng)給它帶來(lái)的第二次生命，盡最大的努力閃耀著光芒。
? 在看到這次夕陽(yáng)以前，柳鳶一直不了解黃梁美為何總對(duì)著天空發(fā)呆。直到這次她完全了解并從此和她同樣熱愛(ài)天色。
? 早晨的第四節(jié)又是班主任上的數(shù)學(xué)課，黃梁美突然看著窗外的天空無(wú)所謂的小聲和柳鳶嘀咕：
? “鳶，你最喜歡什么顏色？”
“藍(lán)色吧。”
柳鳶轉(zhuǎn)過(guò)頭看著窗外藍(lán)的一貧如洗的純澈的天空，“就像現(xiàn)在這樣的藍(lán)。它讓我感到安逸舒適，在這種無(wú)聊又煩躁的數(shù)學(xué)課上，讓我唯一感到安慰的就是現(xiàn)在天的藍(lán)。”
藍(lán)色也是黃梁美所愛(ài)的，她嫌白色過(guò)于單純黑色過(guò)于深沉紅色過(guò)于鮮艷黃色過(guò)于明朗綠色過(guò)于平凡，而藍(lán)色一切剛剛好。
黃梁美突然想起來(lái)剛認(rèn)識(shí)時(shí)候柳鳶夸贊的書(shū)包好看，原來(lái)她喜歡的是書(shū)包的顏色。
那個(gè)周末回家，黃梁美再三央求媽媽，讓媽媽再做一個(gè)書(shū)包。媽媽呵斥她不懂事，她只好作罷。
三.那年十四的孩子
時(shí)間不斷流走，悄悄過(guò)去一年了。黃梁美和柳鳶都要14歲了。她們成為了彼此最好的朋友，每天一起上下課，吃飯，睡覺(jué)。小聲嘰咕必經(jīng)操場(chǎng)上男生的穿著和發(fā)型，討論今天要吃什么，拿著飯卡在學(xué)校小賣部里挑選小零食。做著同齡女生都會(huì)做的事情，就是學(xué)習(xí)這方面暫時(shí)松懈下來(lái)，等到臨近考試時(shí)抱佛腳。
黃梁美和柳鳶在飯?zhí)美锱抨?duì)打飯，突然來(lái)了兩個(gè)帶著鄉(xiāng)村時(shí)髦氣息的女孩兒，半只腳伸進(jìn)了黃梁美所在的隊(duì)伍。這種情況見(jiàn)怪不怪，只有兩個(gè)人插隊(duì)已算是小場(chǎng)面，人多的時(shí)候會(huì)來(lái)五六個(gè)。黃梁美聽(tīng)見(jiàn)排在身后的柳鳶深吸了一口氣而后大聲吼道：
喂！你們倆干嘛！
可能鄉(xiāng)村時(shí)髦女沒(méi)遇到過(guò)有人敢于挑戰(zhàn)她們的權(quán)威，也沒(méi)有料到竟有人敢當(dāng)眾拆穿她們插隊(duì)的事實(shí)，臉色難看極了。其中一人轉(zhuǎn)回身來(lái)朝后面排隊(duì)的人翻了個(gè)白眼，另一人則若無(wú)其事地不回頭而只面紅耳赤著。
柳鳶就是這樣憤憤不平，和我換了一個(gè)位置。到其中一個(gè)鄉(xiāng)村時(shí)髦女打飯時(shí)，柳鳶趁機(jī)把另一插隊(duì)女孩擠出來(lái)隊(duì)伍。飯?zhí)冒⒁毯盟茖?duì)這種情況見(jiàn)怪不怪，沒(méi)有任何反應(yīng)繼續(xù)機(jī)械的工作著。柳鳶則神氣活現(xiàn)像出發(fā)了惡人似的，一頓對(duì)著窗口的飯菜頤氣指使，把想吃紅燒牛肉、胡蘿卜和豆腐裝入碗中。帶著勝利者的目光看著插隊(duì)的人，輕佻一笑，可能這笑的酒窩在插隊(duì)者看來(lái)，酒窩里溢出來(lái)的不是讓人陶醉的酒，而是看了讓人難受的將腐未腐的爛蘋果凹下去的一小塊地方。
? 黃梁美自然佩服柳鳶，出了飯?zhí)靡粋€(gè)勁兒的夸著：
喲，行呀！平時(shí)沒(méi)看出來(lái)咱酒窩殺手是個(gè)這么辣的妹子！
唉！別提了我可慎得慌。你也不在這時(shí)候給她來(lái)個(gè)翻出天際的大白眼煞煞她們銳氣，我氣的都快忘記你的存在了。說(shuō)好了以后遇到這種插隊(duì)的情況咱兩可得并肩作戰(zhàn)…
一路上歡笑著回到宿舍。有時(shí)候快樂(lè)就是這么簡(jiǎn)單，做了一件自認(rèn)為正義的事情就會(huì)喜上眉梢?！缎⊥踝印防镎f(shuō)小孩子才分對(duì)錯(cuò)，大人只考慮利益。14歲還是個(gè)孩子吧，
《那年十四》? 池年
生命像一張白紙
還不懂什么世事
什么生死
對(duì)這世界的認(rèn)識(shí)
全是聽(tīng)來(lái)的故事
所以未來(lái)美得無(wú)法直視
螳臂擋車的幼稚
倔強(qiáng)徒勞的偏執(zhí)
那年十四的孩子
自以為是
就算他懦弱無(wú)知
卻也是多么真實(shí)
多么想 瘋狂想
時(shí)光都 通通靜止
在那時(shí)
四.生日禮物
在黃梁美和柳鳶的世界里，十四歲大概是是孩子和大人的分界線吧，所以她們聽(tīng)來(lái)《那年十四》才顯得那么讓人感傷。
? 柳鳶的生日在寒假過(guò)半的時(shí)候。南方寒假的時(shí)候天氣仍然暖和。可是黃梁美家和柳鳶家離得太遠(yuǎn)了，黃梁美沒(méi)辦法從家里奔向柳鳶家給她過(guò)生日。但是生日禮物在寒假第一天起就已經(jīng)精心準(zhǔn)備了，是一個(gè)書(shū)包。
? 黃梁美家境并不十分殷實(shí)，她初一時(shí)被柳鳶夸贊的那個(gè)藍(lán)色書(shū)包是媽媽自己買的布料縫制的。媽媽心靈手巧手工精湛，把書(shū)包縫制的很好，看不出來(lái)與市面賣的書(shū)包有何區(qū)別。之前請(qǐng)求媽媽再做一個(gè)遭到拒絕以后，黃梁美就自己開(kāi)始存錢。終于存夠了以后到集市買了布料，布的顏色比黃梁美書(shū)包的顏色深一點(diǎn)，新很多。黃梁美的書(shū)包已經(jīng)被反復(fù)洗了很多次，但她還是沒(méi)有換，她喜歡看起來(lái)年代久遠(yuǎn)的東西，不追求新潮。
她本來(lái)打算自己裁剪布料、自己縫制書(shū)包，可是媽媽怕她因?yàn)椴皇炀毝速M(fèi)了布料，不等黃梁美開(kāi)口就大包大攬把這件事情承包下來(lái)。黃梁美倒也落得清閑，便由著媽媽去了。黃梁美搬張小板凳坐在自家院門口，下午三點(diǎn)鐘便坐下曬太陽(yáng)看影子，在冬日里暖洋洋的，十分安逸。一想到不過(guò)兩天媽媽就能把新書(shū)包做出來(lái)，她從搬板凳坐下那一刻起就感到開(kāi)心。
但一切并不像想象中的那么順利。
黃媽媽白天在工廠上班，晚上回到家里想起要幫女兒縫制書(shū)包，便夜以繼日不斷工作。坐在縫紉機(jī)前，疲憊了一天的媽媽困得睜不大開(kāi)眼睛。但是精湛的技術(shù)讓縫紉機(jī)像個(gè)乖巧的孩子，針線起起伏伏連續(xù)不斷地穿過(guò)裁剪精良的布料。黃梁美在半夜醒來(lái)，看見(jiàn)媽媽還在點(diǎn)著光線微弱的臺(tái)燈的縫紉機(jī)前工作，心里升起愧疚感。她想：我以后再也不這樣了，媽媽太辛苦了。
? 第二天媽媽早早又去工廠上工了。昨晚熬夜幫女兒縫制書(shū)包，一夜無(wú)夢(mèng)，沒(méi)有睡的好覺(jué)。工友看見(jiàn)黃媽媽的黑眼圈和眼里的紅血絲，紛紛勸說(shuō)：
“嫂子，要不今天就先別做了。咱這工作....”
不等工友說(shuō)完，黃媽媽連連擺手道：
“不行啊我這也是臨時(shí)工，現(xiàn)在不做啥時(shí)候有得做啊。而且這不快過(guò)年了嗎不多做工拿什么過(guò)年啊。”
黃媽媽做的工作是車間里危險(xiǎn)系數(shù)較高的一類。若是精神高度集中的情況下倒也沒(méi)什么，只是因?yàn)辄S媽媽昨晚熬夜導(dǎo)致今天困頓，一不小心被機(jī)器卷進(jìn)去了一只手指頭。疼的嗷嗷叫，還好其他工人反應(yīng)快，及時(shí)關(guān)閉了電源。盡管已經(jīng)用最快的速度送往醫(yī)院，但是醫(yī)生說(shuō)機(jī)器太大太重，這只手指可以保留下來(lái)但是以后動(dòng)不了了。
黃梁美知道后非常自責(zé)，但她卻又將包包視作罪魁禍?zhǔn)?。而包包是要給柳鳶的，自然也對(duì)她心生隔閡。?
過(guò)了段時(shí)間媽媽堅(jiān)持著把包包縫好了，讓黃梁美拿去集市上個(gè)拉鏈，一個(gè)書(shū)包就完工了。這個(gè)書(shū)包比黃梁美的更精致，更藍(lán)更吸引人。柳鳶應(yīng)該會(huì)喜歡吧。
開(kāi)學(xué)了，柳鳶喜笑顏開(kāi)，笑出來(lái)好看得讓人心醉的酒窩給黃梁美拜年：
“新年快樂(lè)呀～”
黃梁美不如之前親昵了，可還是敷衍著，對(duì)她客客氣氣：
“新年快樂(lè)。之前生日我不能趕去陪你過(guò)生日，現(xiàn)在把禮物給你啊?！?/p>
她們是最了解彼此的人，黃梁美猜的沒(méi)錯(cuò)，柳鳶很喜歡這個(gè)書(shū)包。她拿著書(shū)包愛(ài)不釋手，笑嘻嘻地問(wèn)從哪里買的，真好看。
黃梁美冷眼看她，臉上虛偽的笑再也掛不住了：
“呵。買的？要是讓你用你媽媽的一根手指頭做代價(jià)你愿意嗎？”眼眶里亮晶晶的泛起淚花，轉(zhuǎn)身跑掉了，決絕得好像從此要一刀兩斷。留下柳鳶一個(gè)人呆呆在原地，根本不理解什么叫一個(gè)手指頭的代價(jià)。但是她從黃梁美的悲傷里更了解到這個(gè)書(shū)包來(lái)之不易，更揣測(cè)到她們之間的友誼可能會(huì)因?yàn)檫@個(gè)書(shū)包而淡漠疏離。
從那年春天開(kāi)學(xué)起黃梁美申請(qǐng)了一個(gè)人坐，好像變了一個(gè)人似的。不茍言笑，認(rèn)真學(xué)習(xí)，排名從班級(jí)的倒數(shù)十八一越成為了年級(jí)前十。可是柳鳶看著她，她好孤單好冷漠，好像和她從來(lái)沒(méi)有認(rèn)識(shí)過(guò)。她們?cè)?jīng)是朋友的唯一證據(jù)好像就只有那個(gè)她送的藍(lán)色的書(shū)包，她的十四歲生日禮物。
五.中考
誰(shuí)說(shuō)三年漫長(zhǎng)難捱，才多久啊就已經(jīng)走向了義務(wù)教育的終點(diǎn)，迎來(lái)了中考。平中沒(méi)有被選作考點(diǎn)，需要到外?？荚嚒?/p>
中考這幾天能算作是平中不貧的日子了吧。學(xué)校給每個(gè)班包下了一輛公共汽車接送考生，在食堂里準(zhǔn)備了免費(fèi)的綠豆湯給考生解暑。這幾天平日里嚴(yán)肅的班主任好像都變和藹了，進(jìn)考場(chǎng)前給她們加油打氣，一遍遍提醒她們進(jìn)了考場(chǎng)要把水放到桌子底下別把答題卡弄濕了。
經(jīng)過(guò)一整年的努力，每個(gè)人都蓄勢(shì)待發(fā)。黃梁美在最后一年成為了三好學(xué)生，成績(jī)優(yōu)異；柳鳶成績(jī)平平，去學(xué)習(xí)了藝術(shù)課程打算藝考。她們各自忙碌著，關(guān)系平平，已經(jīng)只是點(diǎn)頭之交了。
考最后中考最后一個(gè)科目的時(shí)候，黃梁美提前了十五分鐘交卷，自信從容走出考場(chǎng)，走上接送車輛。她占好了位置：冷落了那么久都沒(méi)有跟她解釋，會(huì)不會(huì)怨恨我？大概會(huì)吧。以前一直沒(méi)有勇氣，但這次可能是最后一次解釋的機(jī)會(huì)了，還是得抓住機(jī)會(huì)。
黃梁美記得那天透過(guò)樹(shù)葉看到的天空是藍(lán)藍(lán)的，漂浮著幾朵白云，陽(yáng)光照著樹(shù)影，斑駁得像圍棋棋盤里擺滿的黑白圍棋。柳鳶是第三個(gè)走上車的，看見(jiàn)黃梁美時(shí)她綻開(kāi)了笑容，如孩子般天真。這次她笑出的酒窩里沒(méi)有裝酒，但是飄出了酸澀苦楚的味道。
黃梁美先開(kāi)了口：
“過(guò)來(lái)坐吧?！?/p>
柳鳶停頓了一下，假裝自然走了過(guò)去。是啊，誰(shuí)能夠以無(wú)所謂的模樣對(duì)待那個(gè)冷落你的人呢？我想應(yīng)該沒(méi)有。
黃梁美看著窗外陸陸續(xù)續(xù)走出來(lái)的考生，她們?nèi)齼蓛傻匦χ[著，開(kāi)口道：
“我想本來(lái)我們也該和她們一樣。但是我真的做不到。我的媽媽為了趕工做那個(gè)書(shū)包熬了夜，第二天精疲力竭不小心被機(jī)器吃進(jìn)去了半只手指?！?/p>
黃梁美轉(zhuǎn)過(guò)頭看坐在身側(cè)的柳鳶，她的頭發(fā)還是烏黑亮麗，在后腦勺被扎成一束，發(fā)梢沒(méi)有分叉。柳鳶還在看著窗外收勾手出來(lái)的女學(xué)生，望得出神。黃梁美以為她沒(méi)聽(tīng)到自己說(shuō)的話，可是柳鳶笑了：“友誼里總會(huì)有點(diǎn)遺憾的，我懂。”
“那你有討厭我有恨我嗎？以后會(huì)討厭我恨我嗎？”
柳鳶靠著座位上瞇起了眼睛。車上已經(jīng)陸續(xù)上了很多人，她們高聲討論著剛剛試卷上的題目，懊悔著哪里沒(méi)發(fā)揮好沒(méi)回答好。等到車子發(fā)動(dòng)了，柳鳶才用如蚊鳴的聲音回答她：
“有。不會(huì)了。”
六.高中
高中黃梁美和柳鳶在不同的學(xué)校。黃梁美到市面上買了一個(gè)藍(lán)色的書(shū)包，柳鳶背著她送的那個(gè)藍(lán)色書(shū)包。
文藝晚會(huì)班上要出節(jié)目，作為藝術(shù)生的柳鳶當(dāng)仁不讓。她想起來(lái)初中的經(jīng)歷，想唱一首《你的背包》送給那個(gè)漸漸生疏的朋友。
你的背包? ? 陳奕迅
一九九五年 我們?cè)跈C(jī)場(chǎng)的車站
你借我 而我不想歸還
那個(gè)背包載滿紀(jì)念品和患難
還有摩擦留下了的圖案
你的背包
背到現(xiàn)在還沒(méi)爛
卻成為我身體另一半
千金不換
它已熟悉我的汗
它是我肩膀上的指環(huán)
背了六年半
我每一天陪它上班
你借我
我就為你保管
我的朋友都說(shuō)
它舊的很好看
遺憾的是它已于你無(wú)關(guān)
你的背包
讓我走得好緩慢
終有一天陪著我腐爛
你的背包
對(duì)我沉重的審判
借了東西為什么不還
你的背包
讓我走得好緩慢
終有一天陪著我腐爛
你的背包
對(duì)我沉重的審判
借了東西為什么不還
借了東西為什么不還
原地停留太久就可能成為遺憾，遺憾是留在心里的，當(dāng)它被說(shuō)出來(lái)的時(shí)候不僅應(yīng)該釋?xiě)?，還要感恩曾經(jīng)擁有。時(shí)間的潮水會(huì)慢慢將我們淹沒(méi)，會(huì)稀釋我們以為的疼痛，會(huì)沖散我們和所愛(ài)的人。認(rèn)識(shí)了她便是最好的禮物，但這個(gè)道理我們只有長(zhǎng)大后才明白。?
