此前，我對人生的想象止步于23歲。
25歲是個很奇妙的時間點。她不偏不倚，卡在前往三十歲大門的道路中途，往前一步，步步逼近而立。退一步，無路可退。比起27,28歲好像是還可以耍賴的年紀(jì)，較之22,23歲的小朋友卻又顯得端莊一些。哪怕不過比十七八歲懂事一點點，但在大家眼里，25歲的我是一個推辭不掉的大人了。
2019年3月21日，朋友為我在東莞的甜品店買下一個小王子蛋糕。那天天氣不好，商場落地窗上都是雨水，桌上擺著蛋糕，花瓶里插著粉色的花朵。一對中年夫婦笑看著舉著手機(jī)，借著光線拍照的我們。我和qiwi互相打趣：下次不要在下雨天過生日了。
南方的四月，我決定周末不再宅在家里。我放棄了懶覺，開始看各處不同的展；我逐漸找到了新的樂趣，我又開始憂慮我的工作前景；我在適合戀愛的六月得了一次傳染病，在睡不著的夜晚涂了兩幅幼兒水平的畫；我穿著短裙去了史努比樂園，在堵車的出租車上和司機(jī)聊佛山的旅游業(yè)。
八月，我買了第一臺膠片機(jī)，開始拍照。相機(jī)到手的第二周，我在公園里的兒童樂園給姐姐拍了一組照片。公園里人很少，只有三三倆倆的婦女帶著孩子在玩。那天陽光很好，拍照時玩滑梯的小朋友跑進(jìn)鏡頭里，我對著他皺了下鼻子，他沒搭理我，專心地爬著滑梯，那是他當(dāng)下最重要的事情。公園不遠(yuǎn)處有一家叫村上春樹的面包店，面包整整齊齊地包裹在透明袋里，香甜的味道偶爾漏出一些，飄在平靜的空氣里。
十月的某一天，我在網(wǎng)上認(rèn)識了一個攝影師，鼓起勇氣約了人生第一組寫真。對方是個溫柔的男孩子，也不刻意搭話。我不怎么自信，面對鏡頭怯懦又不自在。嘴巴不好看，一直繃著放松不了。對方不斷地說:“放輕松，沒關(guān)系的?！蔽衣胤潘闪讼聛?。落日時分，我們各自搭上了返程的地鐵。反而是歸途的地鐵上，我們開始聊起天來。聊起朋友們的工作和待遇，不過他好像一直在說他的朋友，不怎么說起和自己有關(guān)的信息。
離2020還有兩個月，我開始有計劃地看書。
以前的我看書只為打發(fā)時間，專挑文學(xué)作品看。沉浸在小說細(xì)細(xì)碎碎的生活里，避走現(xiàn)實。每次需要干點什么正事的時候，我都喜歡用看小說推脫：看書也是成長的一種方式啦。每每朋友給我推一本專業(yè)性較強(qiáng)的書籍，我就會推脫，我不愛看這一類的書，從來沒看懂過的。朋友給我推薦《房地產(chǎn)營銷19講》，我翻了兩頁說，你看，我只記住了一個詞：月映萬川。
其實我并不是看不懂小說以外的書，只是看小說更輕松。機(jī)緣巧合下，被幾個認(rèn)真的讀書博主激勵了，我決定把閑得慌的時間用來看不同類別的書。于是，2019年前10個月看書不到5本的我，在最后兩個月看了近20本不同類型的書。
聽聞許久但沒有開卷的《烏合之眾》，原來譯本語言直白好懂，并不是枯燥無味的學(xué)術(shù)型的書籍；《被討厭的勇氣》用自我歸因的方式告訴你不必介意別人的觀點；《十生詩集》讓我在混亂中找到了共鳴......還有那些連書名都忘了的書，在無聊的日子里安撫了我的慌亂。
當(dāng)然，其中包括幾本短短的詩集。說來好笑，那會兒讀了幾本詩，原本只是為了刷個數(shù)字得個心安，但閱讀的過程中，我莫名焦慮的心情漸漸緩解，想不斷傾訴的苦惱也收槍了。焦灼大概是因為缺少人文關(guān)懷吧，所以我才在書籍里找到了安定。
我逐漸有了對自己生活的判斷和取舍力。
近幾年來，我一直在網(wǎng)上看各類博主分享生活。
當(dāng)我看學(xué)習(xí)博主拿著時鐘二十四小時在埋頭讀書時，我購買了同款時鐘，把桌面裝成了所謂的ins風(fēng)；我看著美食博主聽著靜謐的音樂在準(zhǔn)備餐食時，我按著視頻的途徑買了一堆同款餐具，笨手笨腳地學(xué)著做菜；點開護(hù)膚博主的微博，我學(xué)著刷墻，妄圖擁有雞蛋肌......
各種自律和美好的生活影像擺在我面前，我一一效仿，然后敗下陣來，陷入自我否定里，又卷土重來，節(jié)節(jié)敗退，回到原點。
我氣餒地說：我不行。
擁有了同款的書桌，讀了推薦的書才發(fā)現(xiàn)，要學(xué)會自己篩選合適自己的書籍。做語文老師的永遠(yuǎn)無法從法學(xué)課本上學(xué)到筆順知識；
買了一堆亂糟糟的餐具，按著博主的口味做一些精美的菜，才發(fā)現(xiàn)每個人的胃有不同的脾氣；
熬著夜學(xué)著搞一堆護(hù)膚品往臉上糊，不如早點睡覺。
我懶得思考，疲于計劃?？傁霃哪睦飶?fù)制一條一勞永逸的通道，這反而成為我的桎梏。
當(dāng)我開始不再學(xué)著五點起床哈欠連天地學(xué)習(xí)，而是一個好覺睡到七點，我一天都充滿了力量；當(dāng)我開始準(zhǔn)備自己喜歡卻不好看的食物，我感受到真實的滿足。我不再思考，不斷嘗試，常常敗下陣來，偶爾擁有。
我在喊了很多做自己的口號以后，終于開始審視我本身，而不是我腦海里虛構(gòu)的自我。
我開始接受自己的外貌缺陷，改變自己慣常的慵懶姿態(tài)，開始獨立思考本我的一切。我終于承認(rèn)我并不是那么了解自己，才一次次在人生的抉擇點做了誤以為合適，實則違逆本心的選擇。
我誤入工作的閉環(huán)，進(jìn)退都像是倒退。
可我不再傾訴，我獨自面對。
陷入閉環(huán)的時候，漫無目的地做腦海里不斷上演卻不曾開始的事情。沒有運動過的時候去堅持跑步，不愛看書的時候嘗試看書，討厭虛偽的時候嘗試溫柔。去嘗試做些一直觀望而沒有開始的事情，我急躁的心緒漸漸斂平。
我學(xué)著一次只做一件事。
我努力及時止損。
我接受徒勞無功。
我嘗試與人平等溝通。
以前每年的生日，我都會許各種各樣遙遠(yuǎn)而美好的愿望，可我今年沒什么想寄托在幾根彩色蠟燭上的。我的腦海時刻更新著奇奇怪怪的想法，我對人間有無盡的期待。
25歲，我開始面對真實的生活，不再許遙遠(yuǎn)而不真實的愿望。
