? ? ? 疫情又反復(fù)了,我又要戴上口罩了。就和之前一樣,大家吃飯都要隔得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,頻繁地做核酸。
? ? ? 我的活動(dòng)地點(diǎn)變得十分有限,食堂、圖書(shū)館、寢室,每天早上我背著書(shū)包在陽(yáng)光還沒(méi)有到達(dá)之前先到達(dá)了圖書(shū)館,然后就是一天。
? ? ? ? 在這乏味平凡甚至于有些壓抑的時(shí)間里,我唯一享受的事情就是吃飯。
? ? ? ? 南方人喜歡喝湯,高中的飯菜很樸素,免費(fèi)的湯沒(méi)有很好喝,但我總是忍不住想起那時(shí)候一堆人排著隊(duì),拿著長(zhǎng)長(zhǎng)的湯瓢把湯舀進(jìn)碗里的場(chǎng)景。
“毛毛,給我來(lái)一碗,多點(diǎn)蛋花?!?/p>
? ? ? 我一邊嫌棄她,一邊老老實(shí)實(shí)給她打了一碗多蛋花的紫菜蛋花湯。
? ? ? ? 她很喜歡吃飯,飯前會(huì)打一碗湯,配著食堂做的有些粗糙的飯菜,吃得很開(kāi)心。
? ? ? 我不懂她為什么能這么熱衷于吃飯,人是需要食物的,但她對(duì)于吃飯,是一種生活的享受。
? ? ? 高中吃飯幾乎是以秒計(jì)算的,跑著進(jìn)食堂,快速扒拉完飯又急匆匆離開(kāi),在我遇到她之前,大家都是這樣的。
? ? ? ? 如果時(shí)間稍微充足的話,她會(huì)走著去,很多人穿過(guò)走路的她,她也不慌,很閑適。但大多數(shù)時(shí)候她還是會(huì)和我們一樣跑著去,因?yàn)榱艚o我們的時(shí)間真的太少了,跑著去,不僅是節(jié)省到食堂的時(shí)間,也是為了排隊(duì)的時(shí)候少等一些。
? ? ? 吃完飯她也和我們一樣都是快走回去,飽著肚子,跑難受,走太慢,所以只會(huì)加快走路的速度,又不會(huì)讓胃難受。
? ? ? 所以其實(shí)她和我們最不相同的就是吃飯的時(shí)候,她會(huì)很細(xì)致的拿出餐具,一雙筷子和一把勺子,在喝了湯之后,她會(huì)把勺子先放到碗里擱置,再用筷子把葷菜吃掉,再用筷子把大件的菜夾起來(lái)吃掉,當(dāng)剩下來(lái)的飯菜用筷子已經(jīng)不太方便之后,她就會(huì)開(kāi)始用勺子。
? ? ? 有些程序性地吃飯,和網(wǎng)上吃得隨便興味的吃播不太一樣,看起來(lái)一點(diǎn)也不為食物著迷,但看著她慢慢的,一口一口地吃完,也有一種奇異的感覺(jué)。她的碗里幾乎沒(méi)有沒(méi)有剩余,很干凈。
? ? ? 我很喜歡和她一起吃飯,那是我高中唯一覺(jué)得可以慢下來(lái)的時(shí)間,哪怕回去的時(shí)候已經(jīng)很晚了,大家都在刷題了,有時(shí)候甚至我們都可以和來(lái)檢查的班主任碰上,我們和班主任目光相接的時(shí)候還是挺尷尬的。
? ? ? 但那段時(shí)間,永遠(yuǎn)沒(méi)有加速。
食堂到處放上了隔板,左右看不見(jiàn)人,面對(duì)面是白色的擋板,有些人低下頭吃飯就看不見(jiàn)了。
? ? ? ? 我在桌上放好湯、餐盤(pán)、餐具,開(kāi)始我的午飯。
“冰,你吃飯有一套啊?!?/p>
? ? ? “那可不是,我看覃冰吃飯老有邏輯了?!?/p>
“是嘛,誰(shuí)知盤(pán)中餐,粒粒皆辛苦。好樣的!”
? ? ? ? ? 大學(xué)的室友很開(kāi)朗,也很好玩,大家都很合得來(lái)。
已經(jīng)春天了,路上到處是綠色,一簇綠涌上另一簇綠,雨后的水珠掉入草上,綠色就滴下來(lái)了。
? ? ? ? 高中放了個(gè)十幾天的寒假,誰(shuí)也沒(méi)想到寒假一場(chǎng)就回不來(lái)了,突來(lái)的疫情誰(shuí)都無(wú)措,我在家里待著,看著嚴(yán)峻的情況,我有些懵,很恍然,好像和我很相關(guān),但又與我隔得很遙遠(yuǎn)。
? ? ? 但也是從那之后,隔離這個(gè)詞開(kāi)始走進(jìn)我們的生活。
? ? ? ? 某然一天她就和我失去聯(lián)系了,我再一次見(jiàn)到她,是在五月份,她的照片看著我,她笑得很丑。
? ? ? ? 我進(jìn)去又出來(lái),我好像哭了,又好像沒(méi)有,我記不太清了
? ?

我意識(shí)到自己失去她的時(shí)候是我返回校園時(shí),她們約我一起吃飯,我說(shuō)不了,我想一個(gè)人。
? ? ? 這是很奇怪的一件事,我是很怕孤獨(dú)的一個(gè)人,我寧愿和一個(gè)討厭的人在一起吃飯,也不要自己一個(gè)人。
? ? ? 我走在吃飯的路上,眼淚就自己掉下來(lái),她們安慰我,我說(shuō)好,很快我就不再流淚,我順從地走在她們旁邊,我也第一次知道,不止眼睛會(huì)流淚,心臟也會(huì)。
? ? ? 很久之后我還是控制不住自己的情緒,在大一那年,我看到一篇帖子,說(shuō)到高中的一篇英語(yǔ)閱讀,一個(gè)女人去世前希望家人給她放一副刀和叉在棺槨里陪葬,因?yàn)樗X(jué)得每次吃飯前拿著刀和叉翹首以盼的時(shí)候是最幸福的時(shí)刻。我嚎啕大哭,我寢室的同學(xué)不停地安慰我,陪了我很久,但我什么也不愿意說(shuō),現(xiàn)在想起覺(jué)得對(duì)室友真的很抱歉。
? ? ? 之后我沒(méi)再哭過(guò),我開(kāi)始認(rèn)真生活,也認(rèn)真吃飯,我開(kāi)始可以一個(gè)人,我有些喜歡上這樣的生活。
“毛毛,你以后要學(xué)什么專(zhuān)業(yè)?”
“不知道,不過(guò)應(yīng)該是理工類(lèi)的吧?!?/p>
后來(lái)我學(xué)了中文。
不知道怎么回復(fù)馬歷,斟酌了很久說(shuō)我想想,她很體貼地沒(méi)再問(wèn)我。
? ? ? “去吃飯嗎?”
? ? “好啊。高中那家?”
? ? “對(duì)嘛,還是那家,料多又便宜。”我倆心照不宣。
? ? ? 我要好好吃飯了,再見(jiàn)。