我真不知道該如何來推薦今村昌平的《楢山節(jié)考》,怎么形容這部電影呢?
可怕?震撼?戰(zhàn)栗?令人發(fā)指?難以想象?……真的很難用詞語來形容這部電影帶給我的觀影感受。
這是一部看的會讓人毛骨悚然的電影,即使里面的故事情節(jié)都是民間的傳言,但仍舊會讓人覺得這些事情都是曾經(jīng)發(fā)生過的。
我甚至連電影名字的“楢”字都打不出來,《楢山節(jié)考》這個片名和電影本身一樣,都讓人琢磨不透。
電影中有一首“楢山節(jié)”的歌曲貫穿著整個故事。
“楢山”是個地名,傳說是在日本信州深山的一座神山,其實也泛指人類的生存之地。
節(jié),是規(guī)則,是儀式,是約定俗成的習(xí)慣。
考,是考究、記錄。
所以電影翻譯成白話,我覺得可以是“關(guān)于楢山節(jié)的記錄”。
所謂的楢山節(jié),就是一種愚昧的習(xí)俗:活到70歲的老人要被長子背到楢山上丟棄(曰“參拜楢山神”)。
電影中的主人公69歲的阿玲婆,則因為身體健康、吃嘛嘛香而特別煩擾,因為如此一來她到70歲時,就沒辦法到楢山參拜楢山神。
老人活著是一種罪惡,但并非是他們內(nèi)心本身渴望死亡,而是千百年來約定俗成的習(xí)俗,已經(jīng)讓他們形成了一種固話的思維:年邁的人活著,就該被譴責。
一來,他們已經(jīng)失去勞動能力,在物質(zhì)匱乏的家庭中,只會給家人帶來負擔;二來,他們?nèi)绻∷涝诩依?,沒辦法前往楢山參拜山神,那更是恥辱的事情。
當然,其實“參拜楢山神”的習(xí)俗,無非是在物質(zhì)匱乏的年代,大家為了清除缺乏勞動力的人口找的一個借口罷了。
但你以為《楢山節(jié)考》只是“遺棄老人”這樣的故事嗎?并不是,其中所拍攝的內(nèi)容,簡直會讓人瞋目結(jié)舌。
雨屋村的人,偷了田里的食物,全家人都被活埋。他們認為“雨屋會當小偷是血統(tǒng)的關(guān)系”,所以必須斬草除根。
性是村里男人的宣泄方式,而女人則是男人的工具。田里、山里、樹上,只要男人性欲犯了,任何地方都可以進行。
阿玲婆的次子利助因為全身體臭,所以沒有女人愿意和他發(fā)生性關(guān)系,利助只能借助動物來泄欲。阿玲婆為了滿足兒子的性饑渴,哀求村里也快70歲的老太婆給兒子利助享受一次“性的滋味”。
那時候沒有避孕的措施,所以意外懷孕時經(jīng)常的事情。孩子并成了性的附屬品,家里孩子太多,如果生下男孩則丟棄在田里當肥料,生了女孩就賣給女孩少的家庭,養(yǎng)大成人再次成為性的工具。
阿枝的丈夫病死了,丈夫臨終前的遺囑時希望阿枝每天晚上和村里的男人發(fā)生關(guān)系,男人來了要先膜拜屋神。因為這個家里這棟屋子有詛咒,先父活活打死了一個男孩的報應(yīng)。
活埋,殺嬰,棄老,人獸交,輪交……《楢山節(jié)考》的陋俗令人發(fā)指,也感覺無奈。
今村昌平就像是小津安二郎的黑暗版,真實到令人膽顫。也難怪當初今村昌平雖然師從小津安二郎,卻不愿意學(xué)習(xí)小津的電影風(fēng)格。
“我將書寫蛆蟲,至死方止”,他真的把說出的話做到極致了。