友情其實(shí)和愛(ài)情一樣難以捉摸。
幼年時(shí)，覺(jué)得年紀(jì)相仿，能有個(gè)伴兒的就是好朋友。
少年時(shí)，覺(jué)得能一起玩耍，分享心事的，就是好朋友。
青年是，志趣相投，人品過(guò)硬的，就是好朋友。
結(jié)婚后，家境相當(dāng)，關(guān)系融洽，有共同圈子的，才是好朋友。
從前覺(jué)得成長(zhǎng)是一件快慰而殘忍的事，初戀，夢(mèng)想，友誼都會(huì)被時(shí)間沖淡和規(guī)整。舊秩序消亡，新秩序建立，我們都身不由己。
其實(shí)并沒(méi)有那么悲觀。
這里，分享三個(gè)和自己相關(guān)的，關(guān)于友情的故事。
1. 阿丹
阿丹是我兒時(shí)的玩伴。
小時(shí)候常去外婆家玩，九十年代的福州老城區(qū)還遍布著大大小小的弄堂。古舊的院落里幾家人同住一個(gè)屋檐下。共用一個(gè)廚房，天井，水井等等都是稀松平常的事。阿丹家和我們家是幾十年的老鄰居，我年長(zhǎng)一歲。在同為獨(dú)生子又缺少玩伴的年代，能遇到同齡的男孩子，打成一片是非常自然的。
那時(shí)候我們經(jīng)常在狹窄的弄堂里奔跑穿行，一起拿開(kāi)水燙螞蟻窩，甚至一起玩兒火。我在表兄妹和堂兄妹中，都是排行最小的，因此自小不大會(huì)做哥哥，也不大懂得照顧和帶頭是什么含義。但奇怪的是，阿丹似乎一直對(duì)我心悅誠(chéng)服。
到我上了小學(xué)，家母為了我的學(xué)業(yè)，管教日漸嚴(yán)厲了起來(lái)，非周末時(shí)間不能看電視，非寒暑假不能玩電子游戲。但是阿丹似乎從小就沒(méi)有這些約束。于是那時(shí)候每周三晚上回外婆家，可以偷偷借著和他玩耍的時(shí)機(jī)，一起玩紅白機(jī)的任天堂，實(shí)在是非?？煳康氖?。
我九歲前的大多數(shù)瘋玩的記憶，幾乎都和他有關(guān)。
一直到小學(xué)二年級(jí)，舊城區(qū)的老宅拆遷改造，外婆住進(jìn)了我家。在那個(gè)通信方式非常落后的年代，基本上就斷了音訊。一直到小學(xué)五年級(jí)，我已經(jīng)忘了他從哪里得知我家的電話(huà)。于是在某個(gè)周六的下午，父親帶我去他之后搬遷的另一個(gè)老弄堂玩耍。
幾年未見(jiàn)，他看到我仍舊非常的興奮且親昵。叫著我在家里的小名，拉著我去屋里打游戲?？墒悄莻€(gè)下午，同樣是坐在一起玩紅白機(jī)游戲，我卻幾乎有些度日如年。
反反復(fù)復(fù)的對(duì)話(huà)之間話(huà)不投機(jī)。阿丹在玩游戲時(shí)不時(shí)夾雜著幾句方言的罵娘，忽然令我非常不適起來(lái)。沒(méi)有了幼時(shí)一起玩耍時(shí)的心無(wú)芥蒂。這種感覺(jué)讓我非常的惶恐，心里一面想著自己不應(yīng)該疏遠(yuǎn)一個(gè)兒時(shí)極好的玩伴，一面又搞不清究竟是哪里出了問(wèn)題。
到了傍晚父親來(lái)接我時(shí)，我竟沒(méi)有回頭，逃也似的走了。
那時(shí)候的我，實(shí)在不大懂得多顧及他人的感受。
幾年后，外婆家老宅的弄堂換成了一棟新的回遷大樓，所有的老鄰居都住進(jìn)了新的樓層房里。因?yàn)楦咧袝r(shí)學(xué)校離外婆家很近，我中午放學(xué)時(shí)還常能在路上遇見(jiàn)也在附近上初中的阿丹。他還是一如既往的跟在我后頭，寒暄之間少了幼時(shí)的親密無(wú)間?？吹贸鏊詫?duì)我非常親昵，只是我們之間的話(huà)題，除了游戲，似乎找不到其他的共同點(diǎn)。
之后聽(tīng)說(shuō)他跟著母親去了新加坡，他爺爺去世的時(shí)候曾回來(lái)過(guò)一次，見(jiàn)到我母親問(wèn)了我的 qq 號(hào)，卻沒(méi)有加我。
那次是我最后一次知道他的消息。
結(jié)語(yǔ)：
很多年以后，我想起魯迅在寫(xiě)閏土的時(shí)候，說(shuō)自己見(jiàn)到多年未見(jiàn)的兒時(shí)玩伴?；ハ嘀g仍存著過(guò)去的好感，可是只剩成人之間的局促和窘迫。也許僅僅只是搓著手，說(shuō)一句：好久不見(jiàn)。
原來(lái)，境遇和認(rèn)知的偏差，有時(shí)候就是一條無(wú)法彌合的鴻溝。曾經(jīng)是友誼的涓涓細(xì)流，也會(huì)滄海桑田，讓人措手不及。
2. 阿杰
阿杰是我的初中同學(xué)。
初二時(shí)有一陣，班上流行文曲星（一種便攜式的黑白屏掌上電腦），當(dāng)時(shí)文曲星官方出了一款機(jī)載游戲。在那個(gè)中文游戲乃至游戲都很匱乏的年代，我也跟風(fēng)讓家里買(mǎi)了一臺(tái)，時(shí)不時(shí)的玩了起來(lái)。
之后的某天放學(xué)，我在家里的報(bào)箱里找到了一封信。內(nèi)心詫異了一會(huì)兒（倒是沒(méi)有往女生給我寫(xiě)情書(shū)那方面想）。拆開(kāi)一看，字體碩大，大意是見(jiàn)我沉迷游戲，影響學(xué)習(xí)，作為兄弟，忍不住提醒。落款就是阿杰。
當(dāng)時(shí)是中午，我一邊扒飯，一邊拿著信端詳了好久。沒(méi)有熱淚盈眶，沒(méi)有不屑一顧，沒(méi)有羞慚萬(wàn)分。接著我把文曲星上的游戲刪了。腦子里蹦出一句很簡(jiǎn)單的話(huà)：這哥們兒不錯(cuò)，可以引為知己。
上了高中之后我們?nèi)チ瞬煌闹攸c(diǎn)校。因?yàn)樯细咧兄蟮某煽?jī)都不如初中時(shí)那么理想，我們時(shí)長(zhǎng)在節(jié)假日約在一起，互相勉勵(lì)。不過(guò)依然很可惜的時(shí)，高考我們都沒(méi)有考好。都留在了本地上大學(xué)。
大二的某次暑假，幾個(gè)初高中同學(xué)相約一起去廈門(mén)旅行。我已經(jīng)不大記得中間是因?yàn)槭裁凑`會(huì)，我和阿杰忽然就鬧翻了，結(jié)果自己和另外的朋友一起先走了。自那之后的兩三年，我們都沒(méi)有任何交集。
大學(xué)快畢業(yè)的時(shí)候，出了一件事。我們初中時(shí)的某位共同的同學(xué)心臟病突發(fā)去世了。我過(guò)了蠻久才知道，心中不免有些扼腕。沒(méi)過(guò)多久，他給我寫(xiě)了一封郵件，大義是為什么我們會(huì)因?yàn)槟切o(wú)聊的原因不相往來(lái)。原文中有一句話(huà)我印象至深：
渡盡劫波兄弟在，我們都應(yīng)該扔掉手上那塊無(wú)聊的臭大糞（面子）
鬼使神差的是，我雖然觸動(dòng)了一下，可心里竟然仍有些不以為然。心里總想著，朋友之間緣分盡了，沒(méi)有強(qiáng)求的必要。雖然加回了好友，可是二人的關(guān)系再也回不到從前。
畢業(yè)之后聽(tīng)說(shuō)他立刻就結(jié)婚并帶著妻子去了美國(guó)。之后因?yàn)槲⑿诺牧餍?，再也沒(méi)有人在 qq 上有什么交流。去年的某天，我在班級(jí)的微信群里嘗試添加他為好友，并未得到驗(yàn)證通過(guò)的消息。
其實(shí)到現(xiàn)在，我還時(shí)不時(shí)的夢(mèng)見(jiàn)他。不知是不是心有虧欠。
結(jié)語(yǔ)：
我有一位十分要好的易師朋友曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，緣分這東西，強(qiáng)求不來(lái)。
誠(chéng)然，不論是男女之情抑或朋友之義，相知相識(shí)需要某種緣分和契合，也需要當(dāng)下二人在思想層面，背景履歷上有太多的貼合。
少年時(shí)代的友情容易歷久彌新，也容易一拍兩散，再無(wú)瓜葛。也許年輕的時(shí)候我們都容易索求無(wú)度，放不下身段。也不大懂得“君子不可慕虛名而處實(shí)禍”。
多留余地鋪明月，不筑高墻礙遠(yuǎn)山。只是緣分盡時(shí)，的確無(wú)需強(qiáng)求。
3. 十三
十三是我的高中同學(xué)。一個(gè)十分聰明卻從不炫耀的人。
高中時(shí)和他并不十分相熟。只是常聽(tīng)別的同學(xué)私下贊嘆：這是個(gè)神人，高考總復(fù)習(xí)時(shí)仍在看小說(shuō)。
高三的最后一次運(yùn)動(dòng)會(huì)，我和他在新校區(qū)的野場(chǎng)上打羽毛球。21 分球的比賽，在 20 平之后需要贏對(duì)方兩個(gè)才算獲勝。我們就這樣一來(lái)一往的打到了將近四十個(gè)，仍然不分勝負(fù)。到最后，我們非常有默契地把拍一扔，癱坐在地上，哈哈大笑起來(lái)。我和他坐在那曬著太陽(yáng)。直到看到一只毛毛蟲(chóng)落在他背上，卻被他輕輕撣去。
我不禁感嘆，此公好像一直都沒(méi)有什么特別強(qiáng)烈的情緒。
大學(xué)時(shí)的我，算是個(gè)社交精力旺盛的人。我和十三不在一個(gè)城市，當(dāng)然也不在一所學(xué)校。吊詭的是，我認(rèn)識(shí)了他的大部分同學(xué)和校友。這在現(xiàn)在回想起來(lái)簡(jiǎn)直匪夷所思。
傾聽(tīng)和傾吐心事是那時(shí)候特別喜歡做的事。只是他似乎很大多數(shù)人都和人保持著禮貌的距離，即使是和我，回復(fù)的話(huà)語(yǔ)通常都簡(jiǎn)潔而明了。某次深談，我忍不住問(wèn)他，為什么和人相交，總是這樣若即若離，不免顯得有些涼薄了。
他只是淡淡的回了一句，那么多社交關(guān)系，挺累的。人這一輩子，有三五個(gè)好友就好了。我試圖反駁，又覺(jué)得徒勞無(wú)益。
結(jié)語(yǔ)：
多年后的現(xiàn)在，曾經(jīng)竭力經(jīng)營(yíng)的友情，大多數(shù)都趨于平淡。甚至如前兩則故事里寫(xiě)的那樣。有些朋友已經(jīng)沒(méi)有往來(lái)。
結(jié)婚之后更加覺(jué)得，婚姻是一次比較大的資源整合和人際關(guān)系變動(dòng)。男人結(jié)婚以后，很多單身時(shí)候的朋友，不管同性異性，都不可避免的疏遠(yuǎn)。取而代之的是雙方共同的朋友。這其中的原因很多，也非常值得玩味。
只是比較難得的是，十三一直到現(xiàn)在，都是我最好的朋友之一。
前陣子，我和他聊起了大學(xué)時(shí)光，不免提起那段有關(guān)他待人冷淡的對(duì)話(huà)。三十歲后，越發(fā)能理解他那時(shí)候說(shuō)的話(huà)。
我套用了一句金庸先生在《倚天屠龍記》后記里的一句話(huà)：
“只是那時(shí)候，我還不懂?！?/p>
之后我不失時(shí)機(jī)的和他求證高考那陣子讀小說(shuō)的事，他依舊云淡風(fēng)輕的說(shuō)了句：那時(shí)候精神不大好，看看書(shū)緩解而已。
同樣的話(huà)擱別人嘴里，估計(jì)不想再和他有往來(lái)了。只是此公，大約是個(gè)例外。
陳奕迅的《最佳損友》里頭一句就是：
朋友，我當(dāng)你一秒朋友
朋友，我當(dāng)你一世朋友
奇怪，過(guò)去再不堪回首
懷念，時(shí)時(shí)其實(shí)還有
君子之交，淡如水。
