寒雨連江夜入?yún)恰?/p>
已經(jīng)是兩年前的舊文了。兩年中的印象也如西窗燭影不可捉摸。
跟旻姝閑聊了會兒,到結(jié)尾發(fā)過去一幅李清照《如夢令》里驚起一灘鷗鷺的寫意。打算關(guān)掉電腦繼續(xù)做篇西語閱讀,現(xiàn)在對著圖出了神,仿佛思緒也誤入到藕花深處。
回看自己寫的東西,最晚大概更新到大一暑假,到大二課業(yè)漸重,精讀口語聽力泛讀語法文化經(jīng)貿(mào)文學(xué)史筆譯。而對于西語的深入學(xué)習(xí)不是讓我確信學(xué)住了什么,因?yàn)閷τ谖髡Z語言的應(yīng)用反倒捉襟見肘。乃至到現(xiàn)在一年半的時間里漸漸對漢語的使用也變得這么窘迫。我相信這是我的困境,就像高中作文課上的一籌莫展,而現(xiàn)在我還繼續(xù)在語言的困境里窒息。Nina的一個墨西哥朋友講她常常寫文章水到渠成甚至來不及加標(biāo)點(diǎn),最后只能在文章結(jié)束后再從頭補(bǔ)上。我多么為她感到狂喜,就像是我親自發(fā)現(xiàn)了河流的秘密。不幸的是,大多數(shù)人總是一往情深跳進(jìn)困境又不心甘情愿承受痛苦最后還對擺脫困境無能為力。這是幻想中的愛。
寒雨連江夜入?yún)?,蘇州總是這樣,記得每年冬季時,當(dāng)鄰近城市都在下雪時,蘇州仍自顧自地下雨。
你得到過的,別人早就有了。你失去的,你不知道。所以還有什么豪言壯句,毛姆沉聲低語:“說這些豪言壯句的人可能還覺得他們在說一些前人未有過的真理,但是實(shí)際上就連他們說話的腔調(diào)前人也已經(jīng)用過一百次,而且絲毫也沒有變化。鐘擺擺過來又蕩過去,這一旅程永遠(yuǎn)反復(fù)循環(huán)?!?/p>
習(xí)慣了社交網(wǎng)絡(luò)上涂涂鴉鴉,反正隨時都可以按鍵刪除;習(xí)慣了信口雌黃,反正就算改口也會有聽眾;習(xí)慣了玩世不恭,把誰竟都隨隨便便可以忘掉。恩斷義絕……重歸于好……重歸于好……恩斷義絕……就像何寶榮總對黎耀祥說:不如我們從頭來過?
寒雨連江夜入?yún)牵恳粓鲇甓际且粓鏊蛣e。
爬山虎的胡須翻過圍墻越過柵欄侵蝕了整片書桌?;蛟S有一天我的書桌會有飛鳥灑下種子長滿蘑菇開滿野花還會帶來一整片熱帶雨林??吹铰又那嗵?--它帶來的空氣潮濕得像一段遙遠(yuǎn)的記憶同時也施展著腐朽的伎倆,我想到《百年孤獨(dú)》中麗貝卡是怎樣固執(zhí)地敵對打開已塵封半個世紀(jì)搖搖欲墜老宅的陌生來客們。幸好,一切驚恐的沉寂都由一場雨打破,又在一場雨后重歸沉寂。我期待這場雨帶來的短暫沉默,這是與回憶簽署的停戰(zhàn)協(xié)定,忘不掉的依然可以送別。
這樣的生活,和蛹一樣,自己被卷到繭里去了。蕭紅給蕭軍去信說:“希望顧(固)然有,目的也顧(固)然有,但都那么遠(yuǎn)和那么大?!薄按吧蠟M白月的當(dāng)兒,我愿意關(guān)了燈坐下來沉默些時候,就在這沉默中,忽然像有警鐘似的來到我的心上‘這不就是我的黃金時代’嗎?此刻?!保藭r的蕭紅就在日本,生活平靜而安閑,經(jīng)濟(jì)一點(diǎn)也不壓迫,這真是她的黃金時代,這真是我們的黃金時代,都是在籠子里的過的。只是調(diào)子常常還像在萬盞燈火的夜晚,胡琴咿咿呀呀地拉過來又拉過去……你會不會常常忘了這究竟是黃金時代還是時代困境,所以只好自顧自地笑自顧自地哭。我愛這平安,我怕這平安。
那么,我洛陽的親友啊!
寒雨連江夜入?yún)?,平明送客楚山孤。大片淡墨染出滿紙煙雨。