大約我也是喜歡過鄭州的。七年前第一次來這里的時候，我連BRT都不會坐，那時候江暮揚還在身邊。我喜歡過鄭州，喜歡過在公交車上一坐就一個小時的，什么都可以想什么都可以不想的閑散時光。直到現(xiàn)在，每看到那時乘過的公交，以及那個再熟悉不過的站點，都覺得一顆心熱了又冷，冷了又熱。
我去湖南，他去送我，從人民公園到火車站，那條并不長的路，被我們走得悠長。沿途的車輛，散步的大媽，以及穿著花裙子的小女孩，窄窄的巷道……這再市井不過的場面，此刻卻顯得歲月靜好。
而我不喜歡鄭州，也是有原因的。我曾在這里丟過手機、丟過錢包，更重要的是，丟了心里的那個人。后來我就去了湖南，去了西安，我本以為我不會再和鄭州有任何關系，可孰料，一路跌跌撞撞，我還是又回到了這個地方。
當我在西安丟了手機、丟了身份證、又莫名被人騙去幾千塊錢的時候，我曾死死困在忿恨里不能自拔，我不明白為何這種事情會一而再再而三地發(fā)生在自己的身上，我不明白為何活著就要被這般苦苦磨折，我不明白為何明明屬于自己的東西都可以突然被奪去……
幾個月以前，我還在學校里過著“錦衣玉食”的生活，我還可以理所應當?shù)貑柤依镆X，可是當我夸下?？谡f自己要去工作的那一刻，我就斬斷了自己的退路。每次我媽打電話，問我還有沒有錢的時候，我都在獵獵寒風中，紅著眼睛，隔了許久，才勉強拖著重重的鼻音擠出“我還有錢，你不用擔心”幾個字。我媽問我是不是感冒了，我忍住委屈與酸楚，說：“是，這幾天正好感冒了?！?/p>
那個時候，陪在身邊的是陸先生，手機丟了之后，我用陸先生的手機給家里打過兩次電話后，就再沒往家打過電話。我媽打電話質問我為什么都不補辦號碼的時候我仍舊是推脫，其實我那時只是不想和任何人聯(lián)系，不想讓任何人知曉我的狼狽而已。他每日下班回去，看到躺在床上抽泣的我，都是手足無措。飯放在桌上許久，待我哭完了，飯也冷了，我就又爬起來一邊吃一邊說話，我說：“雖然我還是想不通為什么，可是我打算重新生活了。”然后我就別了他，回到了鄭州。
彼時已是寒冬，我坐在火車站旁邊的德克士里等著天明，等著最早的一班車。
我決定在這個我不喜歡的城市生存了，我租了個破舊小區(qū)的房子，租房子的錢是陸先生給的，那是他打算交學費的錢。然而上帝從來都喜歡雪上加霜，比如，我在那個必須拼命趕三萬字畢業(yè)論文的時候，電腦突然罷了工；比如我碰到了一個奇葩房東，又被坑了點錢……我那時想的最多的一個詞就是：生之多艱。
那段時間，我白天上班，晚上回去改論文。培訓的時候常常出門的時候天都還是灰蒙蒙的，那個時候，我走在街燈閃爍、寬闊的馬路上時，覺得我真TM偉大。雖心里苦，卻還要佯裝歡樂地一遍又一遍在朋友圈里寫下：“我們與六月只差一個春暖花開?！蹦莻€時候，六月對我來說就是一個觸手可及的夢想，過完六月我就再不用日日被論文這塊巨石給壓得喘不過氣來了，過完六月我就再不是個什么都不懂的職場新手了，過完六月，過完六月，大概我就又可以想買什么就買什么了……
陸先生常來找我，我也偶爾會回去。雖然經(jīng)濟拮據(jù)，但我們還是想盡一切辦法，在任何可能的時機來制造一場又一場的相見。剛開始的時候不舍得坐高鐵，有時候連臥鋪都不舍得，坐硬座在車上熬上一夜，一雙眼睛張都張不開，先是靠在窗戶上睡會兒，待到脖子酸的不行了，再換個姿勢，如此循環(huán)往復，覺沒睡好，人也是腰酸背痛?？上氲教煲涣辆涂梢姷綄Ψ?，便也覺得滿心歡喜；和他吃一頓冒著熱氣的小火鍋，做一碗熱氣騰騰的菠菜雞蛋湯，然后再繞著城墻走上幾圈。他去送我，我總是在把臉扭向窗外，一個人悄悄地淌著眼淚。在那段舉步維艱的日子里，我唯有在他身邊才能溫暖地像個小公主一樣被溫柔呵護。
在我窮困潦倒的那段時間，他充當了我媽的角色，動不動就問我還有沒有錢，而我清楚得很，他也沒錢，可我沒對他撒謊，所以他幾百幾百地打錢過來，讓我先用著。那個時候我發(fā)瘋地迷戀一段話“我一生渴望被人收藏好，妥善安放，細心保存。免我驚，免我苦，免我四下流離，免我無枝可依?！?/p>
其實我也清楚從小嬌生慣養(yǎng)的我完全沒必要把自己搞得這么可憐兮兮，可我好像厭倦了一帆風順似的，固執(zhí)地要在畢業(yè)前放自己出來去經(jīng)歷這一番風雨，想要證明自己是可以憑自己努力而腳踏實地地活在這片土地上的。
后來漸漸地適應了工作，漸漸地把該還的錢還了，也漸漸地養(yǎng)得活自己了。我和陸先生都順利地畢了業(yè)，然后上了班，空閑的時間越來越少了，但仍是擠出周末，相約在鄭州，或者西安。我還是會在那老城與他看電影，吃飯，有時候也會想起以往的時光，比如我躺在床上玩手機，他在書桌前玩游戲；比如他得了一點錢都興致勃勃地帶我吃好吃的；比如我和他一起坐著201路車，吹著野風，穿過雞鳴狗吠的小村莊……
陸先生來鄭州的時候，總會抱怨說鄭州的人多，我也一直這樣覺得?？僧斘液退麛D在熙攘的人群里，擠在顛簸的公交車里的時候，我忽然覺得，這個城市也有一些些可愛了。他在的時候的我會嫌背包太沉，會怕被熱油濺到，會嬌滴滴地說想喝他做的土豆湯。
但一個人的時候，我總會把自己丟棄在風雨里。
