帶班第82天:致辛苦的自己


自接下12班的那天起,我便常在心里默念:“心態(tài)要平衡,凡事不可太強(qiáng)求,問心無愧就好?!笨烧嬲驹谥v臺前,才知“問心無愧”四個(gè)字,要靠多少細(xì)碎的堅(jiān)持去撐起。

我從未敢懈怠,寫了一篇又一篇教育隨筆,把對學(xué)生的觀察與期許藏進(jìn)字里行間;磨了一遍又一遍課堂,試著用幽默把知識點(diǎn)揉得更軟,好讓他們多聽進(jìn)去幾分。原以為這般用心,總能焐熱些什么,可現(xiàn)實(shí)卻像一盆冰涼的水,無情地澆在心頭:無論我講到《觀滄海》的壯闊,還是《紀(jì)念白求恩》的赤誠,只要他想,可以隨時(shí)打斷你?;虺曰ㄉ?、嗑瓜子,或彈弓射紙條,或吐唾沫吵架……那些精心準(zhǔn)備的教學(xué)環(huán)節(jié),常被這些猝不及防的插曲拆得七零八落。

更讓人無力的是,成績成了衡量一切的標(biāo)尺。即便課堂上有過片刻的歡聲笑語,即便我用盡辦法幫他們補(bǔ)基礎(chǔ)、養(yǎng)習(xí)慣,只要平均分落在后面,所有的付出都像被按下了靜音鍵。沒人問你為了抓紀(jì)律,每天提前半小時(shí)到教室;沒人看你為了讓學(xué)困生背會(huì)一首詩,單獨(dú)輔導(dǎo)到暮色四合;更沒人在乎,你曾為了他們的一點(diǎn)進(jìn)步,偷偷高興了一整晚。仿佛 “成績差” 這三個(gè)字,就能把你所有的努力,都打入冰冷的冷宮。

這四個(gè)月,我常覺得自己像個(gè)背著滿身污泥的趕路人,弓著背、咬著牙,奮力往前挪。身后,帶領(lǐng)著幾十個(gè)青春正盛卻暫時(shí)迷失方向的少年,他們或許不懂此刻的困頓,可我不能放手。

今天,我有些承受不住了。作為一名老教師,就得有扭轉(zhuǎn)乾坤的超能力,做不到,就是不作為。那我內(nèi)心一直堅(jiān)持的還有何意義?負(fù)重前行,因?yàn)橛行湃文愕木窳α康囊I(lǐng),現(xiàn)在,感覺到前所未有的孤獨(dú)。

無數(shù)個(gè)疲憊的夜晚,我會(huì)點(diǎn)開旅游博主的視頻,看他們走過雪山草原,聽風(fēng)穿過峽谷的聲音,仿佛自己也跟著呼吸了一口自由的空氣;也會(huì)看吃播大口吃肉,看熱氣騰騰的食物填滿屏幕,那份酣暢淋漓的煙火氣,總能悄悄帶走幾分焦慮與內(nèi)耗。可關(guān)上手機(jī),教室的喧鬧、未改完的作業(yè)、待溝通的家長,又會(huì)重新涌進(jìn)腦海,連自己那點(diǎn)僅存的力氣,都在日復(fù)一日的拉扯中,磨得又薄又脆。

我曾以為,那些支持我的“堅(jiān)實(shí)后盾”,會(huì)是我撐下去的底氣。可有時(shí),恰恰是這份期待,成了壓在肩上的額外重量?!澳闶抢辖處煟隙芄芎谩薄袄辖處熢趺匆矔?huì)比新教師強(qiáng)吧”。這些話像溫柔的繩索,捆住了想喘息的念頭,也讓我忍不住懷疑:自己內(nèi)心一直堅(jiān)持的教育情懷,到底還有何意義?前所未有的孤獨(dú),像潮水般漫上來,連當(dāng)初那份問心無愧的篤定,都開始搖晃。

直到某天看到一句話:“教書可以是理想,但首先是謀生;可以有情懷,但前提是好好活著。當(dāng)你覺得撐不下去,就把它看作‘一頓飯’能讓你養(yǎng)家,讓你在寒冬捧起一杯熱牛奶,足矣?!焙鋈痪投?,不必把自己逼成救世主,也不用苛求每一份付出都有立竿見影的回報(bào)。

這四個(gè)月里,我沒停下“做”的腳步:分層布置背誦任務(wù),讓學(xué)困生也能嘗到完成的喜悅;建立家校群,哪怕只有幾位家長回應(yīng),也堅(jiān)持分享孩子的點(diǎn)滴進(jìn)步。這些細(xì)碎的“做”,或許沒讓班級立刻脫胎換骨,卻在某個(gè)孩子心里埋下了一顆小小的種子??赡苁悄程焖鲃?dòng)背出了一句詩,可能是他吵架時(shí)突然想起你說過“要講道理”,這些都是藏在泥坑里的微光啊。

親愛的自己,別再說“努力到無能為力”,你已經(jīng)在力所能及的范圍內(nèi),做到了最好。那些暫時(shí)的困頓,不是你的錯(cuò),只是這群孩子的成長,需要比別人多一點(diǎn)時(shí)間、多一點(diǎn)耐心。就像推著老車走泥路,或許此刻腳下沉重,但每多走一步,就離平坦的路近一點(diǎn);每多堅(jiān)持一天,就多一分讓孩子們看見光的可能。

累了就停下來看看風(fēng)景,餓了就吃一頓熱氣騰騰的飯,別把自己逼得太緊。你不是超人,只是一個(gè)在教育路上認(rèn)真趕路的普通人,能守住問心無愧的初心,能在困頓里不放棄“做”的行動(dòng),就已經(jīng)很了不起了。

相信那些你播下的種子,終有一天會(huì)在某個(gè)清晨,悄悄發(fā)出芽來 。而你要做的,就是先好好活著,帶著這份韌性,等那束屬于12 班的光,慢慢照進(jìn)來。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容