鄭重聲明:文章系原創(chuàng)非首發(fā),首發(fā)平臺《寶應(yīng)文苑》微刊,ID:胡淀斌,文責自負。

故鄉(xiāng)位于河網(wǎng)密布的蘇北里下河地區(qū),自古以來便是魚米之鄉(xiāng)。在我上高中之前,這里由于經(jīng)濟發(fā)展緩慢,再加上湖蕩地區(qū)特別松軟的葓土路基,因此一直未能修筑公路、通上汽車,船便成了最主要的交通運輸和農(nóng)副業(yè)生產(chǎn)工具。
故鄉(xiāng)的船,大大小小、多種多樣、隨處可見,在那個沒有汽車的年代,人們把船的作用發(fā)揮到了極致。
先說客輪吧,這在當時算是科技含量最高、外觀最為華麗的船了,全身鋼鐵建造,設(shè)施齊全,并具備復(fù)雜的動力機組。
客輪,我們稱它“寶應(yīng)班”,是通往縣城寶應(yīng)的唯一客運工具?!皩殤?yīng)班”長度近百米,高約十幾米,有三層,噸位大概有數(shù)百噸,能容納近200號乘客。每當看見它藍白相間的龐大身影向輪船碼頭緩緩靠近,或是遠遠聽見它響亮、悠長的汽笛聲,我們的心里便油然升起一股強烈的自豪感,這樣大的輪船,全縣恐怕也沒有幾艘。我有幸坐過一次“寶應(yīng)班”,去了趟縣城,回來后到處炫耀,就像登上了航母那樣的興奮。
客輪路線固定,只通往縣城,且每天只有兩班,于是“加班船”便應(yīng)運而生。
加班船,顧名思義,是在“寶應(yīng)班”之外另外加班的船。不過,它不像“寶應(yīng)班”那樣是國營的,而是由個體戶營運。加班船一般都是水泥船(那個年代也叫“洋泥船”,因為水泥是外國人發(fā)明的,就像那時的火柴被稱為“洋火”一樣),噸位最多幾十噸,船尾有柴油機和螺旋槳一體化安裝的動力推進裝置,故又俗稱“掛槳船”。它的客艙較小,設(shè)施簡陋,最多可搭乘幾十號人,并且它的運營路線不能與“寶應(yīng)班”重復(fù),只能在鄉(xiāng)鎮(zhèn)之間來往,但它票價便宜,還可隨意在任何一個河灘上下客,很受歡迎。我上高中時,經(jīng)常坐加班船來往于家和學(xué)校之間,船老板是本鄉(xiāng)人,時間一長,我們便混得很熟。我們一幫高中生一上船便可以橫七豎八地在船老板夫婦的床上呼呼大睡,直到抵達學(xué)校老板才叫醒我們。我周末不回家時,父母還經(jīng)常托船老板帶些米和熟菜給我,多年過去了,船老板憨厚的模樣我記憶猶新。
故鄉(xiāng)溝河縱橫,有很多地方?jīng)]有橋梁,必須靠擺渡船過河。
擺渡船一般都是小木船或水泥船,擺渡人用竹篙一竿一竿地撐船,往返于渡口兩端。坐擺渡船一般需要交納五分到一毛錢的擺渡費,因此,一般鄉(xiāng)村都會安排家庭生活困難的男人如五保戶、光棍漢等做擺渡人,這樣可適當增加他們的收入,況且,有家有口的男人也不愿做擺渡人,渡口一般都在村外,離家較遠,擺渡人得在渡口土坡上搭個茅屋,不分嚴寒酷暑和白天黑夜地守著,既辛苦、孤獨,又掙不了幾個錢。
機帆船是故鄉(xiāng)大河里的一道亮麗風(fēng)景。
機帆船大多是貨船,這種船一般形體較大,有高高的桅桿,采用風(fēng)力和柴油機混合動力。順風(fēng)時,在桅桿上升起兩片厚厚的白色帆布,船借助風(fēng)力行駛。逆風(fēng)時,則降下帆布,改用柴油機動力。為節(jié)省柴油,船老板還經(jīng)常吩咐船員們下船,在河灘上充當纖夫,纖夫們前后站成一排,用肩膀合力拉著一根系在船上的粗長繩子,在蘆葦灘上躬身前行,那場景很像俄國的經(jīng)典油畫:《伏爾加河上的纖夫》。
農(nóng)用小木船是村里家家戶戶都必須具備的,不論家庭貧富。
這種船船身較小,長不過四、五米,寬不到一米五,相當輕便,隨便叫幾個人,便能輕松拖過壩頭,將船拖到另一條不相通的河里。它主要用于農(nóng)副業(yè)生產(chǎn):割稻收麥季節(jié),將船撐到田間小河里,用來裝運稻谷,淘藕季節(jié)則用它來運藕、賣藕,平時還可用作采菱、罱泥、割蘆葦?shù)?。農(nóng)用小木船也有“客串”的時候:出門走親戚時,男人們撐上自家的小木船,在船艙里鋪上草席或稻草,一家老小都坐在船艙里,大人們嘮嗑,小孩們玩水,其樂融融,一路撐到親戚家;每逢嫁娶吉日,普通的小木船搖身一變,成為喜慶的“新娘船”:船上支著蘆葦蓬,貼著“紅雙喜”,載著新娘和嫁妝,沿著十八彎的水路到婆家。船靠岸,鞭炮炸起,有人大喊一聲:新娘船來了!岸邊便會圍上來一大群看熱鬧的大人、小孩,他們開心地看新娘、抽喜煙、吃喜糖。
作為魚米之鄉(xiāng),漁船當然不可或缺。
漁船一般不用竹篙撐,而是那種劃槳或者搖櫓船,槳是雙槳,固定在船的兩側(cè),櫓則是單櫓,掛在船尾。過去水面是不承包的,捕魚人可以劃著或者搖著漁船到任一水域捕魚,他們大多采用傳統(tǒng)的撒網(wǎng)或敲梆捕魚的方式。很多捕魚人為了養(yǎng)家糊口,干脆在漁船上搭個草棚,吃住都在船上,起早貪黑地捕魚,每當夜幕降臨,故鄉(xiāng)寂靜、黢黑的湖面上總是漁火點點,不斷傳來有節(jié)奏的敲梆聲。
還有一種特殊的漁船,故鄉(xiāng)稱“老鴉船”,老鴉是水老鴉的簡稱,又名魚鷹,學(xué)名鸕鶿。老鴉船故鄉(xiāng)并不多,就那么幾條,原因是用老鴉捕魚太慢,還得好生飼養(yǎng)老鴉。老鴉們整齊地立在船舷上,脖子上扎著繩子(以防吞食魚類),好似打著領(lǐng)結(jié)的黑衣哨兵。漁夫一聲令下,老鴉們便紛紛扎入水中,不大一會,個個口銜各種魚兒向漁夫邀功,漁夫會挨個獎賞它們一條小雜魚。夕陽西下,湖面上波光粼粼、一片金色,漁夫看著船艙里活蹦亂跳的一堆魚兒,從腰間摸出一個磨得錚亮的煙桿,悠閑地吸上一桿煙,哼起家鄉(xiāng)的淮劇小調(diào)。
故鄉(xiāng)還有用于木材加工的“劇木船”,用于放鴨子的“鴨溜船”......
各種各樣的船行駛或停泊在故鄉(xiāng)的湖面上、大河里、渡口邊,煞是壯觀、美麗,在我的記憶中,故鄉(xiāng)儼然是一座鄉(xiāng)村版的“威尼斯”。
近年來,隨著經(jīng)濟的發(fā)展,故鄉(xiāng)興建了很多橋梁,修筑了密集的公路網(wǎng),成立了現(xiàn)代化、規(guī)?;乃a(chǎn)養(yǎng)殖和農(nóng)作物種植基地。于是,公交車、小汽車慢慢替代了原先的客輪和加班船,各類貨車取代了機帆船,擺渡船被造型各異的橋梁所淘汰,機械化的拖網(wǎng)漁船擠走了傳統(tǒng)的小漁船,聯(lián)合收割機和糧食裝載車則“趕跑”了農(nóng)用小木船,新娘船也不見了,取而代之的是浩浩蕩蕩的迎親車隊......如果偶爾能看到幾條破舊的小木船或漁船寂寞地??吭诠枢l(xiāng)的小河邊,那定是誰無意中遺留下來的“古董船”。
前些年回到故鄉(xiāng),自家老宅不遠處新建了一個萬畝荷園,是省級生態(tài)風(fēng)景區(qū)、國家AAA級旅游景點。園內(nèi)碧波萬頃、荷花競放、游人如織,我突然發(fā)現(xiàn)湖面上游弋著很多裝飾華麗的游船,敞亮的船艙內(nèi)坐滿了賞荷的中外游客,這雖非我記憶中故鄉(xiāng)的船,但我仍為故鄉(xiāng)從一個鮮為人知的落后農(nóng)村演變?yōu)檫h近知名的旅游勝地而驕傲!
時代在變遷,社會在進步,故鄉(xiāng)在發(fā)展,我們既要留住過去美好的回憶,更要與時俱進、開拓創(chuàng)新,才能擁有更加絢麗的未來。