也許原著小說在最初的立意上會跟高屋建瓴些，不過單從電影看來，只是一場流水賬似的悲情鬧劇。如果只從片中幾個轉(zhuǎn)折性的情節(jié)要素來梳理出故事梗概，很容易可以被套用到裴多菲的《自由與愛情》。兩個人不顧生命地超越倫常相愛，不久又因不堪互相機(jī)械化地束縛而連愛情和生命一并豁出去，只為了贖回獨立生活的自由。但是，若已把電影粗看一遍，get到的偏偏卻會是一段怨女配渣男的狗血故事，干柴烈火是兩個人一起點的，惹出禍來又總是女方背大鍋，男方褲衩都沒提就跑得比兔子還快。橫豎都不是一個結(jié)局美滿的故事，若因愛之名還可以附庸風(fēng)雅；非要揭出人性之暗，悲劇便全被歸咎到茍且的性欲。
試著跳出先入之見來看，“性與羞惡”恐怕才是故事的本質(zhì)。
鐵鎖在這里算得上是一個很不經(jīng)意的障眼法，不思考的話，會被直接用來象征兩人愛情的羈絆。好像悲劇的出發(fā)點是神圣的，只是美好的初衷無奈換來殘忍的結(jié)局而已。把邏輯再理一遍就發(fā)現(xiàn)，愛情實在是無處尋覓。
剛連在一起，兩人自己都被鐵鏈忽悠了，將之腦補成對愛情的成全。可惜，劇本對偷情而后事發(fā)的背景交代得太過冗長，越拖沓越顯不出愛情的超凡。被鎖在一起之后，兩人相知相厭這樣抽象又必須深刻的過程本需要精雕細(xì)琢，絕不是因為房事上那點大刀闊斧的磕碰可以穿鑿過去的。倫常亂得太不稀奇了吧？愛情來得太沒根據(jù)了吧？背叛發(fā)生得太快了吧？意志太不堪一擊了吧?生死太容易看破了吧？一切倉促得就好比尸體必須要在下一秒就生蛆一般。因為，本來就不是很愛嘛！愛不愛的，不過是為了讓不小心來了一發(fā)這種糗事顯得合理一些，順便還想博取點同情。
那些被封建禮教壓迫還為虎作倀的愚笨頭腦，總以為做愛只能是因為愛，于是不斷地自欺欺人，最后把自己白白玩死。其實何必要認(rèn)那些死理，存在就是合理。老男人的填房十有八九要紅杏出墻的，血氣方剛的小鮮肉有幾個是把持得住下半身的。一切的發(fā)展都只是依著自然規(guī)律順勢而動，可惜事發(fā)后的代價是人為強(qiáng)加上來的，扭曲了本能，他們就開始出現(xiàn)認(rèn)知失調(diào)。沒有純潔的愛情，憑啥受這門子罪。
嬸子勾引侄子發(fā)生了關(guān)系，是亂倫嗎？確實是。但只要有那么點真愛的話，就他媽亂倫了又如何呢？真正的愛情先天具備反脆弱的彈性，受到的懲罰本應(yīng)成為給愛情澆灌的養(yǎng)分才對?？上麄儾粣郏运麄兊臐撘庾R里都承認(rèn)自己偷情無恥，亂倫有罪，然后因罪而羞惡，又通過被鐵鏈?zhǔn)`的懲罰讓羞惡變得具體而顯目。受了點罪就瞎比比什么再也不相信愛情云云，那就注定要萬劫不復(fù)了。
誠如孟子所言，惻隱、是非、辭讓、羞惡之心與生俱來。尤其是羞惡之心，不論一個人的品行再如何虛偽下作都還是少不了的，就看自己能否持續(xù)自欺了。一旦看清了身上這道甩不開的恥辱，由鐵鏈死鎖住的永恒便是一把停不下來，反復(fù)發(fā)出虐心噪音并引起切腹之痛的銼刀。在永恒的枷鎖面前，愛情的幻想與求生的意志能戰(zhàn)勝的只是有限的時間，最終一切虛偽和頑抗都會被磨成齏粉，敗局一開始就是注定的。
可以舉出三個類比：
一、中國古代的黥刑，即往臉上刺字，雖然受的皮肉之苦不算重，卻讓犯人的臉再也見不得光。只要犯人不上梁山，就必須承受整個社會的另眼相看，同時他們內(nèi)心的人格也自認(rèn)低人一等。犯罪的刺青洗不掉，背德的鐵鎖也沒有鑰匙。
二、美國一花季少女死于車禍。受害人父母放棄了酒后肇事的司機(jī)應(yīng)該賠付的巨款，只要求他每周固定寄出附有一美元的道歉信。司機(jī)原本慶幸躲過破財之災(zāi)而誠懇應(yīng)予，但是不出幾年他的精神就不堪重負(fù)，自殺成了水到渠成的事。羞惡就是慢性致死的毒藥。
三、青春片里見爛了的劇情，莫過于無知男女因為不嚴(yán)謹(jǐn)?shù)男孕袨檎`結(jié)珠胎，然后無奈，然后疏離，然后反省，然后承認(rèn)多少次性快感也抵消不了這個惡果，然后不愛，然后女孩看破一切而選擇有痛人流，這也類似于女主角最后扣動扳機(jī)的絕望與釋然。此類結(jié)局似乎總讓女方承擔(dān)更大的犧牲，可是在這結(jié)局之后的故事里，男人依舊沒有甩掉屈辱的鐵鏈。
總之，這不是愛情，只是干柴烈火灼出的傷口，然后在羞惡中，人性的軟弱和自私逐步讓傷口結(jié)成丑陋不堪的痂皮，并且暴露無遺，世間鮮有嗜痂成癮者（此可曰癡愛），于是羞惡在心中根深蒂固。最初只是為了解決性欲問題卻招來了不愿承受的代價，結(jié)果又發(fā)現(xiàn)性生活遠(yuǎn)不如預(yù)期的滿意，那么這場亂倫通奸就成了徹頭徹尾的賠本買賣。過去的一時糊涂使人不愿意面對當(dāng)下，所以也失去了未來，永恒就只能是殘酷的諷刺了。
至于愛情？愛你妹！作為成年人，還是先學(xué)會正確對待性欲，并且對自身的行為負(fù)責(zé)吧。
附? 言
因鐵鏈派生出的矛盾算是個不錯的梗，可惜整體發(fā)展就有點流俗了。故事結(jié)構(gòu)頭重腳輕，沒啥格調(diào)的亂倫被鋪墊太多，相知相厭又太倉促。細(xì)節(jié)上不重視鋪設(shè)，讓觀眾有了錯誤的期待和被迫的吐槽。不過，最包容地講，如果床戲能拍得再敬業(yè)一點，還是能讓整部電影的格調(diào)再上一個層次。
