原創(chuàng)/底石
記憶這東西，有時(shí)固執(zhí)得很。
任是異鄉(xiāng)的山珍海味如何輪轉(zhuǎn)，舌尖上盤(pán)桓不去的，終究是故鄉(xiāng)馬踏湖那一碗咸鮮潑辣的小魚(yú)面子椒。尤其是在這 晚秋時(shí)節(jié)，那記憶里的“咕嘟”聲，便混著湖水的潮氣與灶火的暖意，一聲聲輕叩著我這游子的心門(mén)，恨不得瞬間回到故鄉(xiāng)，回到那炊煙裊裊、魚(yú)香四溢的馬踏湖。
我的馬踏湖，不似西湖的柔媚，也沒(méi)有洞庭的煙波浩渺，它自有它的脾性。那是一片被莽莽蒼蒼的蘆葦蕩包裹著的世界，水道如巷，縱橫交錯(cuò)。湖里的水不算清冽，泛著些微的渾黃，卻正養(yǎng)得出那活蹦亂跳、滋味十足的小雜魚(yú)來(lái)。小魚(yú)面子椒，便是這片水土最樸素的宣言。
它不講究，用的正是那些上不得大席面的鯽魚(yú)、白條、小花魚(yú)，佐以農(nóng)家自磨的玉米面，一把本地產(chǎn)的、微辣中帶著柔香的紅辣椒，一鍋濃稠地?zé)踔蟪鰜?lái)。那味道，是湖水的恩賜，也是貧瘠歲月里，鄉(xiāng)親們用智慧熬出的、最妥實(shí)的安慰。
這安慰，于我，是有過(guò)救命之恩的。
恍惚那是幼時(shí)的一個(gè)荒年，天時(shí)不正，田里歉收，家里的米缸常常露著底。我餓得頭暈眼花，躺在炕上，只覺(jué)得前胸貼著了后背。是祖母，顫巍巍地端來(lái)一碗熱騰騰的糊糊，黃澄澄的玉米面里，裹著些細(xì)小的、銀亮的魚(yú)。那魚(yú)，幾乎不用吐刺，早已燉得化了形，融在面糊里，只留下一股極鮮的底味。那一碗下肚，不只是暖了腸胃，簡(jiǎn)直是續(xù)上了命。
從那以后，這味道便如同胎記一般，烙在了我的魂靈里。
后來(lái)年景好些了，這菜便成了我在外打拼時(shí)，最焦灼的盼頭。每次放假，背著行李，走幾十里路回家，人還未進(jìn)門(mén)口，那股熟悉的、混著魚(yú)鮮與椒香的蒸汽，便已遙遙地迎了上來(lái)，直往鼻孔里鉆。那一刻，所有的疲憊與風(fēng)塵，仿佛都被這香氣滌蕩干凈了。玉米面的醇厚裹著魚(yú)肉的細(xì)嫩，辣椒的微辣恰到好處地提點(diǎn)了所有的鮮味，就著剛出爐的、焦脆的煎餅，我能一口氣吃上三大張。那滋味，是踏實(shí)，是圓滿(mǎn)，是老家的驕傲。
這份驕傲，也曾分享給外人。
記得有一年，山里來(lái)了幾位遠(yuǎn)房的表親，是頭一回見(jiàn)這大湖。父親喚了我，一起下到湖里，打了滿(mǎn)簍的鮮魚(yú)。我給母親打下手，做了一桌地道的湖鮮招待。那頓宴席的壓軸，便是我力主的小魚(yú)面子椒。當(dāng)那盆金黃與醬紅交織、熱氣騰騰的菜端上桌時(shí)，表親們看得稀奇。一位年長(zhǎng)的表伯嘗了一口，瞇著眼，細(xì)細(xì)品了半晌，才猛地一拍大腿：“鮮！真鮮！這湖里的滋味，全在這一口里頭了！”他那毫不掩飾的贊嘆，讓少年的我心里，漲滿(mǎn)了屬于馬踏湖孩子的、說(shuō)不出的自豪。
然而，這份與故鄉(xiāng)最直接的味覺(jué)勾連，在我舉家外遷后，竟中斷了二十余年。
起初是工作纏身，孩子又小，總不得閑。后來(lái)退了休，時(shí)間有了，歸鄉(xiāng)的念頭便如春草般，不可抑制地瘋長(zhǎng)起來(lái)。我曾兩次鄭重地籌劃著重返故鄉(xiāng)湖中，嘗一嘗那夢(mèng)里千回的小魚(yú)面子椒。頭一回，是老伴忽然生了場(chǎng)不大不小的病，行程只得作罷；第二回，是孫兒要考學(xué)，家里離不得人。
兩次擱淺，那碗小魚(yú)面子椒，便在心里反復(fù)地蒸騰、醞釀，味道被記憶打磨得愈發(fā)醇厚，而那份嘗不到的遺憾，也像陳年的酒，越發(fā)地濃烈、醉人了。那已不只是一道菜，它成了故鄉(xiāng)的全部象征，是那片蘆葦、那道湖水與那段歲月濃縮成的，我魂?duì)繅?mèng)縈的一碗鄉(xiāng)愁。
直到今年，我滿(mǎn)了七十。孩子們說(shuō)要給我好好做個(gè)壽。我卻執(zhí)意不肯在城里擺宴，只提出一個(gè)要求：回馬踏湖去。這一次，再無(wú)任何牽絆，我們一家子，終于浩浩蕩蕩地回去了。
如今的馬踏湖，已不是我記憶中的模樣。湖邊修了平整的公路，舊日的泥坯房多已被小樓取代。然而，當(dāng)車(chē)子駛近，那一片無(wú)邊無(wú)際的、在秋陽(yáng)下閃著金光的蘆葦蕩撲入眼簾時(shí)，我的眼眶還是猛地一熱。湖水的氣味，混著蒲草與荷殘的清氣，從車(chē)窗縫隙里鉆進(jìn)來(lái)，那樣熟悉，仿佛我昨日才剛離開(kāi)。
壽宴就設(shè)在一位本家侄子的農(nóng)家樂(lè)里，臨水而建。我別的菜都沒(méi)點(diǎn)，只囑咐他，務(wù)必要做一盆地道的小魚(yú)面子椒。侄子笑著應(yīng)了，親自下廚。只見(jiàn)他灶火正旺，鐵鍋里豬油融化，蔥姜爆香，將那些洗凈的小魚(yú)“刺啦”一聲滑進(jìn)去，煎得兩面微黃。接著，是金黃玉米面調(diào)成的糊，徐徐傾入，加水，便轉(zhuǎn)為文火，慢慢地咕嘟著。那聲音，那蒸汽，與我童年、少年時(shí)所聞所見(jiàn)，一般無(wú)二。最后，是一把切得均勻的、紅艷艷的辣椒段撒下去，大火一收汁，滿(mǎn)屋的香氣便達(dá)到了鼎盛。
窗外，湖水輕拍堤岸，蘆葦沙沙作響。
那只粗陶大碗端到我面前，席間的喧鬧瞬間靜默。
碗里，面糊金黃濃稠，小魚(yú)若隱若現(xiàn)，紅椒點(diǎn)綴其間，像雪地里傲然的臘梅。
我舀起一勺，小心地送入口中。玉米面的顆粒感，魚(yú)肉的酥爛，辣椒那一點(diǎn)恰到好處的烈，在舌尖上一次次地印證著我七十年的記憶。味道，是分毫不差的味道，可品著品著，眼角卻有些濕了。
這一刻我忽然明白，我心心念念、苦苦尋覓的，又何嘗僅僅是這一碗吃食呢？我是在用這最樸素的方式，與我的源頭、我的根脈相認(rèn)。這一勺小魚(yú)面子椒里，沸騰著的不只是湖鮮，更是我整個(gè)跌宕的、濃稠的，再也回不去的昨天。
