揚州，冬天，每當夜幕降臨的時候——通常是五點多。初為人父母的大齡青年們，下了班回到自己的家中。蔣慶夫婦是比較小資的一對，他們的孩子和祖輩呆在一起的時間更多——白天由爺爺奶奶帶，晚上由外公外婆帶，以后一天一天輪流帶。蔣號稱自己對孩子很關心，在他的角度的確如此。然而不是所有的父母都能像蔣先生一樣在孩子還很幼小的時候出來看電影什么的。

穆先生夫婦是從連云港來揚州討生活的。起初，只是因為穆的妻子蘇州衛(wèi)校畢業(yè)之后，在揚州找到了一份在揚州來說不錯的工作——在一家在市內(nèi)牛逼哄哄的醫(yī)院當護士。于是穆不得不舍棄在常州的汽車銷售工作來到揚州與青梅竹馬的妻子（當時還是女友）團聚。

在人生地不熟的揚州奮斗的確不太容易。和常州比起來，揚州就是一個十足的小城市。所謂小城市，指的是它的“人口兼容性”不是很好。大部分是本地人，或者本地原來的鄉(xiāng)下人。換句話說，小城適合本地人生活，它的本質(zhì)仍然是熟人社會。

但是，城市大小的區(qū)別開始因為互聯(lián)網(wǎng)的興起，而變得模糊起來。陳先生的弟弟，是一個極客——陳先生對這個詞的理解是最新網(wǎng)絡技術收集和使用的發(fā)燒用戶。每當?shù)艿芡扑]陳先生使用一些網(wǎng)絡新技術，比如微信、知乎乃至QQ——在剛出來的時候，都曾被推薦過。

陳先生在這個時候，總是靜靜的聽，然后總把話題轉(zhuǎn)到另一個地方?！澳銓碓趺崔k？”接著，因為所謂兄長的義務，又會給出一些在旁人看來不一定靠譜的建議。比如：多讀書、有機會還是要去大城市、盡量專注在一件你認為重要的事情上并堅持下去?？赡?，在陳先生看來，這是非常中肯的意見。但都是根據(jù)他自己年輕時（現(xiàn)在也不過三十出頭而已）失敗的教訓出提煉出來的精髓。換句話說，陳先生自己在十來歲到二十好幾的時候，既不專心讀書也不能沉下心去做任何一件事情，更沒有勇氣去大城市闖蕩。

陳先生的弟弟默默地點頭，仿佛陳說的真的是金玉良言。其實按大城市的算法，陳先生自己不過一個毛頭小伙子而已，他和其他小城青年一樣，曾經(jīng)都有去北上廣深闖蕩一番的想法，但自己底子實在太潮——沒有像樣的文憑，除了在公司里打雜沒有過硬的技能——最終，他放棄了。

格局有時候體現(xiàn)為這樣一種東西，它由路徑和節(jié)點構成。當在節(jié)點上的時候，你可以有很多可供選擇的路徑。但當你處于一個路徑中的時候，你只能前往該路徑的下一個節(jié)點。陳先生顯然已經(jīng)越過而立的節(jié)點，開始了中年小男人的格局。

對于遠在北京羅振宇來說，他的跨年演講就是一個意義非凡的節(jié)點，當時間到了2015年12月31日的時候，羅先生所在的只有90個人的小公司動員了一切可以動員的力量，在北京的水立方舉行了首屆名為《時間的朋友》的跨年演講。

“很多年前我失戀了，去香山做纜車……”作為一個胖子的羅振宇在以自己的百日照為背景臺上可是了自己的演講。在全國范圍里，除了幾萬會員，比較關注外，估計其他人只不過在優(yōu)酷的視屏里偶爾看到了，于是就順便看看罷了。

但年末活躍在電視屏幕上《羋月傳》倒是更加吸引大家的眼球。該片的女豬腳是當年的《甄嬛傳》的主演孫儷，與當年的《甄嬛傳》不同，孫儷所扮演的角色更加強大了。在《羋月傳》播放的同時，有人就在網(wǎng)上評論說羋月是中國歷史上的第一太后。羋月原來是楚威王最寵愛的小公主，在經(jīng)歷了一系列挫折之后，成為了秦國的太后。在女屌絲（屌絲：遠指男性生殖器上長的陰毛，現(xiàn)在用來形容無足輕重的草根人士）眼里，成了逆襲的勇士。當然，他們斷章取義地忽略了人家本來就是“楚威王最寵愛的小公主”。

在這個時代，屌絲逆襲并不是完全不可能的，但不一定是像人們想象的樣子。早在1983年6月6日，在四川的自貢，隨著一聲嬰兒的啼哭聲，一個叫做郭敬明的男孩降臨人世。他的母親是當?shù)匾患毅y行的工作人員，父親在一家國有企業(yè)工作，他們就是一個普普通通的小鎮(zhèn)家庭——誰也沒有料到，這個小孩將來會在中國的文學界，準確的說是文化界以及商界留下濃墨重彩的一筆。

而郭敬明先生最著名最有逼格的小說作品，就是被改編電影、電視劇甚至歌劇的《小時代》系列......

（文：而立虛云）