楷書(shū)是不是書(shū)法的基礎(chǔ)?這個(gè)問(wèn)題在古代是毋庸置疑的,在今天卻成了一個(gè)令人困惑的問(wèn)題,之所以令人困惑,是因?yàn)榻裉焓且粋€(gè)自媒體的時(shí)代,人人都是媒體人,注冊(cè)一個(gè)賬號(hào)就能發(fā)布言論,經(jīng)常有人提出楷書(shū)不是書(shū)法基礎(chǔ)這樣的無(wú)腦言論。
楷如立,行如走,草如奔,這樣的觀點(diǎn)流傳久遠(yuǎn),一直是書(shū)法界的共識(shí)。但是今天網(wǎng)上不斷有人質(zhì)疑。那到底楷書(shū)是不是書(shū)法的基礎(chǔ)呢?
咱們先來(lái)弄清一個(gè)概念:書(shū)法。什么是書(shū)法?文字是不是書(shū)法?寫(xiě)字與書(shū)法的關(guān)系。咱們從頭捋捋:

英文字母里只有線條,沒(méi)有筆畫(huà)。
世界上所有的書(shū)面語(yǔ)言大致分兩種——字母語(yǔ)言和文字語(yǔ)言。(當(dāng)然有另外一種情況字母加文字的書(shū)面語(yǔ)言)。字母語(yǔ)言是跟口語(yǔ)同步的,隨著口音改變而改變,他的指向是發(fā)音,不表意的。打個(gè)比方:“DOG”這個(gè)單詞它只表示它讀“搗哥”這個(gè)讀音,和“狗”沒(méi)有任何關(guān)系。只有口語(yǔ)把“狗”叫“搗哥”時(shí)這個(gè)單詞才表示“狗”。
但是,字母都是線條組成的,在字母語(yǔ)言里是沒(méi)有“筆畫(huà)”的。所以字母語(yǔ)言是沒(méi)有觀賞性的。這也是在字母書(shū)面語(yǔ)言只表達(dá)信息,沒(méi)有形成書(shū)法藝術(shù)根本原因。
中國(guó)的書(shū)面語(yǔ)言是文字語(yǔ)言,是表意的。何謂“文”?就是把事物的形狀,或者狀態(tài),或者紋理,模擬下來(lái),就叫做“文”,通“紋”。何謂“字”通過(guò)對(duì)事物的事理,本源用兩個(gè)或者三個(gè)“文”表示出來(lái),這個(gè)就叫“字”,把“文”和“字”合起來(lái),統(tǒng)稱(chēng)“文字”。文字語(yǔ)言是表意的。
打個(gè)比方,“筆”這個(gè)字,他表示的是書(shū)寫(xiě)工具,普通話讀“BI”,三聲。河南口音讀“”,二聲,但是意思不變,只要是中國(guó)人,懂漢語(yǔ)的,都知道這是書(shū)寫(xiě)工具。那么文字語(yǔ)言跟字母語(yǔ)言有什么不同?

漢字每一筆都有形狀,有了形狀叫作筆畫(huà)
文字語(yǔ)言是有筆畫(huà)的。當(dāng)然這個(gè)筆畫(huà)并不是漢字本身就有的。中國(guó)的古文字,甲骨文,鐘鼎文,石鼓文,小篆,這些都是線條組成的。和字母語(yǔ)言一樣,觀賞性不強(qiáng)。到了漢朝,漢字從小篆變?yōu)殡`書(shū),這個(gè)現(xiàn)象在書(shū)法史和文字史上叫做隸變。隸書(shū),誕生了漢字中的第一個(gè)筆畫(huà),波畫(huà),既“蠶頭燕尾”的橫畫(huà)。
產(chǎn)生筆畫(huà)的原因是什么呢?便捷,為了書(shū)寫(xiě)的方便。所以到了漢朝,中國(guó)書(shū)法史上第一位宗師級(jí)的人物出現(xiàn)了,他就是蔡邕。他的書(shū)法史上的第一篇曠世奇文《九勢(shì)》,他的這篇文章第一次把目光投向漢字的筆畫(huà),否則的話,拿筆劃線條誰(shuí)不會(huì)?還用專(zhuān)門(mén)寫(xiě)文章去說(shuō)?三歲的小孩都會(huì),好看不好看暫且不說(shuō),你總不能說(shuō)是線條必須這樣畫(huà),否則就是錯(cuò)的。
想一想就明白了,劃一根線條該怎么畫(huà)?別人為什么要聽(tīng)你的一定那樣畫(huà)?我這樣畫(huà)不行嗎?
其實(shí),蔡邕的指向是筆畫(huà),既線條有了形狀。什么“藏頭護(hù)尾”啊,什么“轉(zhuǎn)筆掠筆”啊,干啥嘞這是?不啰嗦嗎?誰(shuí)愿意干瞎活???其實(shí)他就是保證把漢字的線條變成筆畫(huà)的一種實(shí)際操作方法。這個(gè)方法的目的是保證漢字書(shū)寫(xiě)的便利。在漢字的書(shū)寫(xiě)過(guò)程中便利的同時(shí)產(chǎn)生了美觀,有了觀賞性。并不是為了美觀,有觀賞性,才這樣寫(xiě),而是便利之后才產(chǎn)生了美觀。否則我把漢字畫(huà)成畫(huà)也很美觀,但不能保證書(shū)寫(xiě)的便利,快捷。

波畫(huà)在《禮器碑》中的體現(xiàn)。
《九勢(shì)》中第一句就說(shuō)“夫書(shū)肇于自然”,我把每個(gè)漢字都畫(huà)成一幅畫(huà),《蘭亭序》幾百個(gè)字,我要畫(huà)好幾天,這樣的作品美是美了,可“肇于自然”嗎?用一句老百姓的話說(shuō),自然而然,不拿勁,不扭捏。可不拿勁又能保證每個(gè)字都成一幅畫(huà)嗎?我寫(xiě)一“點(diǎn)”,自然書(shū)寫(xiě),不拿勁,一筆完成,誰(shuí)能保證他是一個(gè)桃或是一朵梅花呢?可見(jiàn),“肇于自然”與非書(shū)寫(xiě)的方式(既人工設(shè)計(jì)出來(lái)的方式)所呈現(xiàn)出來(lái)的結(jié)果是相矛盾的。
也就是說(shuō),美有兩種方式呈現(xiàn):一種是書(shū)寫(xiě)的方式,他“肇于自然”,保證了漢字書(shū)寫(xiě)的輕松便利,他所呈現(xiàn)的是自然的美,是鮮活的美,是靈動(dòng)的美,或者說(shuō)是抽象的美,用一句網(wǎng)絡(luò)流行語(yǔ)說(shuō)叫作有靈魂的美。
另一種方式是設(shè)計(jì)的美,是刻板的美,形象的美,是不懂書(shū)法的人都可以看出來(lái)的美,是明顯的在外的美,可能更美,卻是沒(méi)有靈魂的美,膚淺的美,操作起來(lái)比較辛苦也更麻煩,他不“肇于自然”。

王羲之《何如帖》《奉橘帖》揮灑自如
如果朋友送來(lái)了一筐桔子,要寫(xiě)個(gè)便條表示感謝一下,你說(shuō)王羲之會(huì)選擇那種方式呢?是磨墨展紙?zhí)峁P一揮而就呢?還是那把尺子,橫量豎測(cè),勾勾畫(huà)畫(huà),涂涂抹抹,一大上午畫(huà)了那么一幅花里胡哨的十幾個(gè)字呢?答案不言自明。
啥是“自然”呢?就是保證漢字的書(shū)寫(xiě)性,就是拿起毛筆隨意書(shū)寫(xiě),毛筆的運(yùn)動(dòng)就像魚(yú)兒在水里游那樣輕松自然,就像鳥(niǎo)兒在空中飛一樣隨意悠閑。絕不是通過(guò)衡量,測(cè)試設(shè)計(jì)出來(lái)的。只有這樣才能保證漢字書(shū)寫(xiě)便利的極致發(fā)揮,才能保證書(shū)寫(xiě)的作品“肇于自然”。
漢字的筆畫(huà)是毛筆筆毫在紙上運(yùn)動(dòng),由于筆毫是軟的,他有起伏變化(既筆毫的彎曲弾直的狀態(tài)變化),才形成了筆畫(huà)。也就是說(shuō)只要毛筆筆毫的物理特性和手的動(dòng)作的自然規(guī)律協(xié)調(diào)一致,紙上寫(xiě)出來(lái)的線條就是有形狀的,這就是筆畫(huà)的產(chǎn)生原理,用于中華教授的話說(shuō)叫“自然生成”。
甲骨文,鐘鼎文,篆書(shū)這些線條在書(shū)寫(xiě)中必須人為控制筆毫,使毛筆在紙上始終保持平行運(yùn)動(dòng),才能使線條均勻地出現(xiàn)在紙上,不可能信手揮灑,一揮而就。

鐘鼎文中沒(méi)有筆畫(huà),只有線條
自然生成保證了漢字書(shū)寫(xiě)的便利,便利帶來(lái)的結(jié)果是使?jié)h字的書(shū)寫(xiě)具備了抒情功能。我們?cè)谌粘I钪姓f(shuō)話都是隨口自然說(shuō)出的,沒(méi)有人在和別人說(shuō)話時(shí)還要設(shè)計(jì)老半天,這個(gè)字用什么語(yǔ)調(diào),那個(gè)字音量用多少分貝(特殊情況除外,例如法庭辯護(hù),公共演講)。
總之,筆畫(huà)的產(chǎn)生帶來(lái)了書(shū)寫(xiě)的便利,便利使書(shū)寫(xiě)具備了抒情功能,然后“肇于自然”,產(chǎn)生了美觀,有了觀賞性。我覺(jué)得這個(gè)因果關(guān)系不能倒置。
漢魏時(shí)期出現(xiàn)了另一個(gè)了不起的人物鐘繇,他的最大貢獻(xiàn)是發(fā)展完善了楷書(shū)(當(dāng)時(shí)叫真書(shū),宋朝有了印刷術(shù)后才叫楷書(shū))。隨便拿一幅鐘繇的作品和漢隸去比較,你可從中發(fā)現(xiàn)鐘繇的真書(shū)要比漢隸體現(xiàn)的更豐富,更完備。隨之也使書(shū)法藝術(shù)達(dá)到了前所沒(méi)有的高度。
到了晉朝王羲之,楷書(shū)基本蛻凈隸書(shū)的笨拙的波畫(huà)形態(tài),帶來(lái)的結(jié)果是真,行,草高度成熟。我們看看衛(wèi)夫人的一篇書(shū)論《筆陣圖》:“橫如千里陣云,……點(diǎn)如高峰墜石……”整篇文章的研究指向了漢字的筆畫(huà)。由此可見(jiàn),她是繼承了蔡邕的學(xué)說(shuō),在蔡邕的學(xué)術(shù)成果上繼續(xù)深入研究。

《賀捷表》中的筆畫(huà)相對(duì)于漢碑更豐富。
綜上所述,書(shū)法這門(mén)古老的文化藝術(shù)形式是伴隨著筆畫(huà)在漢字中的誕生而誕生,伴隨著筆畫(huà)在漢字中的完善而完善,伴隨著筆畫(huà)在漢字中的成熟而成熟。到了晉朝的二王真書(shū),筆畫(huà)的成熟完備與精致,使?jié)h字書(shū)寫(xiě)的便利性,自然性,觀賞性達(dá)到了人類(lèi)書(shū)寫(xiě)能力的極限,于鐘華教授的話表述是:書(shū)寫(xiě)和語(yǔ)言同步。所以書(shū)法達(dá)到了“前無(wú)古人,后無(wú)來(lái)者”的舉世高峰。
總之,筆畫(huà)是漢字的書(shū)寫(xiě)能夠成為書(shū)法這門(mén)藝術(shù)的最基本最主要的元素。就像萬(wàn)丈高樓的主體框架。他的外裝飾用什么材料和顏色不重要,水電路線怎么設(shè)計(jì)不重要,重要的是主體框架的大梁設(shè)計(jì)和墻體的支撐。
在篆,隸,真,行,草五體中,漢字的筆畫(huà)只有在真書(shū)中最完備,隸書(shū)有但不充分。篆書(shū)根本就沒(méi)有。所以,真書(shū)或者說(shuō)楷書(shū)是書(shū)法的基礎(chǔ),這是毋庸置疑的結(jié)論。
那么究竟是什么原因有人提出質(zhì)疑呢?一些人質(zhì)疑的依據(jù)是很多人練楷書(shū)練了很多年,依然不能寫(xiě)行書(shū)和草書(shū),也就是說(shuō)不能轉(zhuǎn)換書(shū)體。這種現(xiàn)象是有的,現(xiàn)實(shí)中也很多。我見(jiàn)過(guò)更典型的練了幾十年顏體,只會(huì)寫(xiě)顏體,寫(xiě)不了歐體。說(shuō)到這,咱們?cè)俪兑粋€(gè)小段子:
鐵拐李有一次要過(guò)一座木橋,這個(gè)木橋有個(gè)特點(diǎn),由兩根大木檁子搭成的,一根高一根低。鐵拐李是個(gè)瘸子,一條腿長(zhǎng)一條腿短,正好長(zhǎng)的那條腿踩在低的那條檁子上,短的那條腿踩在高的那條檁子上,走起來(lái)特別順暢,隨口說(shuō)道:他祖奶奶!這是世界上最好的,最得勁一座橋!回來(lái)時(shí)悲催了:短的那條腿踩在低檁子上,長(zhǎng)的那條腿踩在高檁子上。根本就走不成路,只好爬過(guò)去了。大怒道:他姥姥的個(gè)腿!這是世界上最差勁的橋!
橋還是那座橋,為啥會(huì)有兩個(gè)相反的結(jié)論呢?
咱們?cè)倏纯赐豸酥怯媚欠N書(shū)體啟蒙書(shū)法學(xué)習(xí)的:咱們先看關(guān)于王羲之學(xué)習(xí)書(shū)法兩個(gè)小故事,一個(gè)是王羲之小時(shí)候偷偷研讀《筆說(shuō)》的故事,據(jù)說(shuō)這個(gè)《筆說(shuō)》是蔡邕著作流傳下來(lái)的。另一個(gè)故事?lián)f(shuō)王羲之的書(shū)法啟蒙老師是衛(wèi)夫人,剛才上文說(shuō)過(guò),衛(wèi)夫人有一篇書(shū)論《筆陣圖》流傳于世,這篇文章的主要內(nèi)容是研究筆畫(huà)的,繼承蔡邕。衛(wèi)夫人只有兩幅真書(shū)作品《名姬帖》、《衛(wèi)氏和南帖》流傳,沒(méi)有篆隸或者行草書(shū)體作品流傳。
據(jù)此咱們可以推斷:王羲之少年時(shí)期研讀的書(shū)法論文《筆說(shuō)》是蔡邕所著;王羲之流傳于世的作品多以真書(shū),行草居多,雖有史書(shū)記載五體皆善,但篆隸作品不見(jiàn)流傳;衛(wèi)夫人的學(xué)說(shuō)又是研究筆畫(huà)的,況且又是王羲之的啟蒙老師,你說(shuō)一個(gè)啟蒙老師會(huì)教小孩不太擅長(zhǎng)的篆隸呢?還是擅長(zhǎng)的真書(shū)呢?
教學(xué)通常都是一邊講解理論,闡述原理,一邊還要手書(shū)進(jìn)行示范,我想她肯定會(huì)教授她最擅長(zhǎng)的真書(shū),絕不是篆隸。
有以上幾點(diǎn)我們可以進(jìn)一步推斷,王羲之在啟蒙學(xué)書(shū)法時(shí)肯定會(huì)選擇真書(shū),而不是篆隸。

“永”字中暗藏了很多漢筆畫(huà)生成的信息
到了隋唐,有人把漢字的筆畫(huà)書(shū)寫(xiě)方式概括總結(jié)了八條融入“永”字,叫作“永字八法”。我們通過(guò)查閱書(shū)法字典可知,只有真書(shū)“永”字最完備這八條筆法。這也就是于鐘華教授在《書(shū)法檔案》里所說(shuō)的:永字八法是書(shū)法的一個(gè)“黑匣子”。
據(jù)此我們可以定論:書(shū)法的基礎(chǔ)就是真書(shū),或者說(shuō)楷書(shū)。那么,很多人寫(xiě)楷書(shū)多年,還是寫(xiě)不了行書(shū),或者草書(shū),又當(dāng)怎么講?
其實(shí)這和我上文所說(shuō)的那個(gè)小段子是一個(gè)道理:橋還是那個(gè)橋,方向不一樣。去的時(shí)候長(zhǎng)腿踩低檁子,短腿踩高檁子,橋的狀態(tài)和鐵拐李的生理特性相吻合,協(xié)調(diào),用老百姓話說(shuō)叫湊巧,(這種狀態(tài)用中國(guó)的古代哲學(xué)思想來(lái)表述就是天人合一)。來(lái)的時(shí)候方向反過(guò)來(lái)了,橋的狀況和他的生理特性(兩腿不一樣長(zhǎng))矛盾到了極點(diǎn)。
所以,這根本就不是橋的問(wèn)題,是方向的問(wèn)題。
同理而論,即使是不用楷書(shū)打基礎(chǔ),另辟蹊徑,用篆隸打基礎(chǔ),只要方向不對(duì),照樣寫(xiě)得了《張遷碑》寫(xiě)不了《曹全碑》,寫(xiě)得了隸書(shū)寫(xiě)不了篆書(shū),寫(xiě)得了篆書(shū)寫(xiě)不了行草。
(本文圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò),若有侵權(quán),聯(lián)系刪除。喜歡的朋友記得關(guān)注我。)