許多年后，突然想起惠老師，才發(fā)現(xiàn)這個姓氏是多么特別，幾十年來，竟然再沒有碰到過這個姓氏。

我上小學(xué)一年級，他正臨近退休，身體已經(jīng)不太好。因為他家離學(xué)校很近，每天下午放學(xué)后做值日，他都是從家里拎一桶水到學(xué)校來。一百多米的小路上，拎著水桶的他總是大汗淋漓，氣喘吁吁，中途還要休息好幾次。后來他告訴我們，他的大腿外側(cè)做過手術(shù)，里面一直放著一塊鋼板，所以走路才會特別吃力。可惜年幼的我們并不能完全領(lǐng)會他的艱辛，依舊頑皮，總是讓他操碎了心。

我們那個小小的班級，總共十個小小的人兒，有一半都當了班委，平均每個干部領(lǐng)導(dǎo)一個小兵。六一的時候，他領(lǐng)著我們五個班委照了一張合影，他坐在中間，我們五個環(huán)繞著站在他的身旁。而我，就站在離他最近的地方。我清楚地記得，照相師傅喊開始之前，他揮手示意，然后輕輕地把我脖子上掛的那把大鑰匙捋到背后，這樣從前面看，我的脖子上只有一根小細紅繩，不仔細看，倒像是一條細細的項鏈，跟我的紅裙子很搭。那是一張無比嚴肅的照片，但是每個人心里都樂開了花。

那個時代，誰也不敢對老師表達明媚的喜愛之情，更多的只有敬畏和尊重。

那一天我在語文作業(yè)本上，寫錯了一個“今”字，老師告訴我，多一點就不是這個字了，然后叫我把多余的那點擦掉，再重新訂正一行?；堇蠋煹乃拇ㄆ胀ㄔ捄軠厝?，也很好聽。我一邊在腦海中回味著，一邊小心翼翼地擦去了那多余的一點，再認真地訂正起來。然而，等到我如釋重負地交上作業(yè)本，換來的卻是老師滿臉的驚訝和無奈，還有我腦門上一個響亮的腦瓜崩。

我捧起作業(yè)本，眼含熱淚，直到一大顆淚珠滴到作業(yè)本上，視線重新變得清晰之后，我才發(fā)現(xiàn)原委，難怪老師會生氣，我明明又寫了一行“令”，而且每一個令字最下面的那點又被我狠狠地描了一下。真是越亂越慌，越慌越亂。直到今天，我一寫到“今”字，總會想起那個陽光明媚的午后，和那一記響亮的腦瓜崩。

很可惜的是，他只帶了我們一年就不得不提前退休了，據(jù)說是腿疾復(fù)發(fā)。我們這群傻乎乎的小人們，依舊每天開心地上學(xué)、下學(xué)，竟然沒有一個人去看望他。許多年來，我也很少想起他，偶爾打開舊得發(fā)黃的相冊，看到他，才想起他。如果他還健在，應(yīng)該是一百多歲的高齡了。盡管這希望很是渺茫，但我仍舊很想見他，又怕見他。

幸運的我啊，在那樣的年紀和那樣的年代，遇到那樣的他，讓我有幸收藏了一份無與倫比的獨特記憶。