每次讀到《邊城》的開頭,總覺得和《老人與?!泛纹湎嗨疲牡卓傆幸环N莫名的震撼,《邊城》1931年成書,《老人與?!?950年成書,遠(yuǎn)隔重洋的海明威做夢(mèng)也想不到,20年前已經(jīng)有一個(gè)東方漢子寫就了一模一樣漂亮的開頭。超級(jí)喜歡沈從文的文字意境、語(yǔ)境。
原文開頭:
由四川過湖南去,靠東有一條官路。這官路將近湘西邊境到了一個(gè)地方名為“茶垌”的小山城時(shí),有一小溪,溪邊有座白色小塔,塔下住了一戶單獨(dú)的人家。這人家只有一個(gè)老人,一個(gè)女孩子,一只黃狗。
小溪流下去,繞山岨流,約三里便匯入茶峒的大河。人若過溪越小山走去,則只一里路就到了茶峒城邊。溪流如弓背,山路如弓弦,故遠(yuǎn)近有了小小差異。小溪寬約二十丈,河床為大片石頭做成。靜靜的水即或深到一篙不能落底,卻依然清澈透明,河中游魚來去皆可以計(jì)數(shù)。小溪既為川湘來往孔道,水常有漲落,限于財(cái)力不能搭橋,就安排了一只方頭渡船。這渡船一次連人帶馬,約可以載二十位搭客過河,人數(shù)多時(shí)則反復(fù)來去。渡船頭豎了一枝小小竹竿,掛著一個(gè)可以活動(dòng)的鐵環(huán),溪岸兩端水槽牽了一段廢纜,有人過河時(shí),把鐵環(huán)掛在廢纜上,船上人就引手攀緣那條纜索,慢慢的牽船過對(duì)岸去。船將攏岸了,管理這渡船的,一面口中嚷著“慢點(diǎn)慢點(diǎn)”,自己霍地躍上岸,拉著鐵環(huán),于是人貨牛馬全上了岸,翻過小山不見了。渡頭為公家所有,故過渡人不必出錢。有人心中不安,抓了一把錢擲到船板上時(shí),管渡船的必為一一拾起,依然塞到那人手心里去,儼然吵嘴時(shí)的認(rèn)真神氣:“我有了口糧,三斗米,七百錢,夠了。誰(shuí)要這個(gè)!”