
“莉迪亞死了,可他們還不知道?!?/p>
看到開(kāi)頭的時(shí)候,還以為此書(shū)是懸疑小說(shuō)或者是偵探小說(shuō)呢,后來(lái)才發(fā)現(xiàn)原來(lái)是社會(huì)小說(shuō)。從宏觀上講,它反映了美國(guó)社會(huì)當(dāng)時(shí)的種族歧視、性別歧視等一系列社會(huì)問(wèn)題;從微觀上講,他講述了一個(gè)家庭內(nèi)部各個(gè)成員因?yàn)樾愿瘛贤?、外部環(huán)境等因素而造成的悲劇。
1.關(guān)于原生家庭。
心理學(xué)家們說(shuō),一個(gè)人和他的原生家庭有著密不可分的聯(lián)系,而這種聯(lián)系有可能影響他的一生。這種觀點(diǎn)在本書(shū)中得到了極大的印證。
詹姆斯出生在第一代的移民家庭,生活貧困,地位卑微,與周?chē)沫h(huán)境格格不入。他最大的理想就是能融入美國(guó)社會(huì),能自如的跟人溝通,交很多的朋友。于是他選擇了牛仔這個(gè)最典型的美國(guó)文化課題作為研究的方向,選擇了瑪麗琳這個(gè)看上去普通自然的白人姑娘作為自己的妻子。
瑪麗琳則出生于一個(gè)美國(guó)的單身家庭,由于一直性格要強(qiáng)和受到性別歧視的影響,她一直渴望出類(lèi)拔萃和與眾不同,她想做醫(yī)生么?也許只是因?yàn)獒t(yī)生是她能夠想到的最能與母親的生活方式拉開(kāi)距離的職業(yè)吧。
詹姆斯和瑪麗琳結(jié)婚后,他們把原生家庭給自己性格的烙印帶進(jìn)了新生的家庭。詹姆斯送給莉迪亞那本《如何贏得朋友和影響他人》的書(shū),他希望莉迪亞能受人歡迎和適應(yīng)環(huán)境,其實(shí)在他的內(nèi)心深處,他希望的是自己能做到這一點(diǎn)?,旣惲障ば脑耘嗟侠麃啠诖艹蔀獒t(yī)生,何嘗又不是為了滿(mǎn)足自己的愿望呢?
受人歡迎和成為醫(yī)生,從本質(zhì)上講,其實(shí)都是蠻好的事情。但是我們每個(gè)人都是獨(dú)立的,都會(huì)有自己的想法,“沒(méi)有誰(shuí)愿意活在別人的夢(mèng)想里,哪怕這個(gè)夢(mèng)想最終實(shí)現(xiàn),哪怕這個(gè)夢(mèng)想令自己站在世界之巔”(摘自武志紅《你就是答案》)。所以莉迪亞在生命中的最后一夜發(fā)出這樣的感概:“繼承父母的夢(mèng)想是多么艱難,如此被愛(ài)是多么寧人窒息。”

2. 關(guān)于溝通
詹姆斯和瑪麗琳也算是一對(duì)有趣的夫妻,神奇的結(jié)合?,旣惲諓?ài)上詹姆斯大概是因?yàn)樗c眾不同吧,他那獨(dú)特的東方人面孔在人群之中是那么引人注目,跟瑪麗琳的其他同學(xué)都不一樣。然而詹姆斯最害怕的就是與眾不同,他內(nèi)心深處渴望融入社會(huì),希望有很多朋友。
當(dāng)然并不是說(shuō)兩個(gè)完全不相同的人就不能成為夫妻,不能組成很好的家庭。但是大凡幸福的家庭,有效的溝通是必不可少的。而什么才是有效的溝通呢,我認(rèn)為至少要能理解和接受對(duì)方的感受。也許經(jīng)過(guò)了溝通,仍然無(wú)法解決問(wèn)題,詹姆斯仍然不能融入社會(huì),瑪麗琳仍然不能成為醫(yī)生,但我們至少可以理解親人們的感受和所想。
詹姆斯和瑪麗琳顯然就是缺乏溝通的,比如說(shuō)做助教一事,瑪麗琳想的是從家庭婦女的生活中擺脫出來(lái),而詹姆斯就覺(jué)得自己養(yǎng)不活妻子真丟臉。再比如說(shuō)瑪麗琳離家出走前那封并未寫(xiě)完的信,“重新造訪我母親的屋子之后,我想到了她,意識(shí)到我再也不能繼續(xù)壓抑下去了”, 瑪麗琳想的其實(shí)是不想成為母親那樣的人,被禁錮在家庭和孩子之間,那樣平凡渺小的度過(guò)一生,而詹姆斯則自卑的認(rèn)為自己的妻子一定是后悔嫁給自己了。
而至于他們夫妻跟孩子之間,更是溝通不暢。等到莉迪亞離開(kāi)了,他們才發(fā)現(xiàn)她原來(lái)沒(méi)有朋友,她根本不想當(dāng)醫(yī)生, 她原來(lái)一直都是孤獨(dú)和不快樂(lè)的!什么才是父母對(duì)孩子真正的愛(ài)?我覺(jué)得不是寵她哄她,不是每天放學(xué)回來(lái)首先親吻她,而是真正的理解她,看到她真實(shí)的需要。
我們很高興的看到此書(shū)的結(jié)尾,“在這個(gè)夏天剩下的日子里,以及以后的很多年,詹姆斯和瑪麗琳說(shuō)話(huà)是會(huì)選擇真正能表達(dá)自己意思的措辭,無(wú)論是對(duì)內(nèi)斯,對(duì)漢娜,還是互相之間”。

3. 關(guān)于夢(mèng)想
瑪麗琳在母親去世后回到故居,驚訝于自己竟然還是如此熟悉母親的房子。她一直躊躇滿(mǎn)志要活的和母親不一樣,但到頭來(lái)才發(fā)現(xiàn)沒(méi)什么不同,自己仍然是母親的翻版。她想過(guò)再次去挑戰(zhàn)夢(mèng)想,但發(fā)現(xiàn)自己再次懷孕后,她的夢(mèng)想隨之永遠(yuǎn)破滅。“她的舊生活——舒適溫暖,但壓抑憋悶——正試圖把她重新拉回它的懷抱。九個(gè)星期。她的宏偉計(jì)劃只持續(xù)了九個(gè)星期。她的畢生追求黯淡消散,猶如微風(fēng)吹拂下的薄霧”。
這樣的情節(jié)和心理變化太讓我感同身受了。這就是所謂的人生,大部分人是注定無(wú)法實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想的。對(duì)于有些人來(lái)說(shuō),“先掙它一個(gè)億”只是個(gè)小目標(biāo),可對(duì)絕大多數(shù)普通人來(lái)說(shuō),這只是個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí)。
但是無(wú)法實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想不是最可怕的,更可怕的是什么呢?是根本沒(méi)有夢(mèng)想,根本不敢去追求!內(nèi)斯的夢(mèng)想是有關(guān)宇宙,雖然被父母給無(wú)情的忽視了。但是莉迪亞卻沒(méi)有夢(mèng)想,她所謂的夢(mèng)想就是取悅母親,實(shí)現(xiàn)母親的心愿,因?yàn)樗侨狈Π踩械模ε履赣H會(huì)再次離開(kāi),她所有的價(jià)值觀都有賴(lài)于父母的認(rèn)可,“母親說(shuō)什么,她就做什么。她要實(shí)現(xiàn)母親的每一個(gè)意愿”。
看到了身邊太多的人,迫于生活的壓力而茍且的活著。當(dāng)夢(mèng)想不再有的時(shí)候,當(dāng)自己的發(fā)展停滯下來(lái)的時(shí)候,他們無(wú)法通過(guò)自身的成長(zhǎng)去解決問(wèn)題,很自然的就把實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的希望轉(zhuǎn)移到孩子身上,成為捆綁孩子的枷鎖……
作為個(gè)人而言,也許我們很難擺脫家庭和社會(huì)對(duì)自己的影響,也許我們的夢(mèng)想最終只是個(gè)“夢(mèng)”想,但家庭和社會(huì)無(wú)法束縛我們心靈的自由,去追求真正的自我在任何年齡都為時(shí)不晚。希望大家都能如此書(shū)封面所言,“找到真正的自己”。
