
老家有個傻女子,我不知道她有沒有姓名,人們叫她“軟寶”。
初見她時,我大約十來歲,剛從鄉(xiāng)下搬到小鎮(zhèn)。她家住在大路邊,是我上學的必經(jīng)之路。
我不知道她的具體年齡,她常穿一件灰色立領(lǐng)對襟衫,那種款式一般是成年女子的穿著。而她臉相,看上去最多六七歲,白白胖胖的,有些嬰兒肥,面色紅潤,皮膚水靈,似乎吹彈可破。唯有眼睛,一只大,一只小且喜歡瞇著,雙眼的間距有點寬。
她固定地坐在一把木椅上,有時在門里,有時在檐下。臉微仰著,眼斜著,看著路人傻笑,不時有哈啦子從她的嘴角緩緩滴落。她有時會自言自語,咿咿呀呀,更多的時候,是傻笑,對著路人、飛鳥、或者是門前的石榴樹。
有時候,她會瞇起眼睛望著太陽笑,笑得那么天真,那么無邪。我那時是個有點小煩惱的少女,常羨慕她的無憂又無慮,自動忽略嘴角的涎水,她在我眼里是干干凈凈的,連同她的笑容。
偶爾,我會看見她挪著椅子在堂屋里行走,我時常能見到她的母親,那個瘦高瘦高的短發(fā)女人,你在她臉上看不到愁苦,總是面帶微笑。
我在這條路上行走了二十多年,母女倆成了我路上的一道風景,直到離開。眼見著母親青絲變白發(fā),而傻女子童顏不老,仍是我初見時的模樣。
之所以對母女倆印象深刻,是因為她們給我詮譯了什么叫做”有媽的孩子是塊寶”。
我離開老家后的第五年,得知傻女子死了,坊間流傳是哥嫂害死的。
據(jù)說傻女子在母親離世后,失去依靠。傻女子的哥哥嫂子單獨住另一處,連一天送一餐飯也不能保證,門卻從此不再打開,任由傻女子滿地爬,日日哀嚎。街坊們看著可憐,常從窗口丟些食物進去。
有一天早上,一位鄰居發(fā)現(xiàn)傻女子跌落于地,身形怪異,急尋她哥前來開門,發(fā)現(xiàn)已死多時。胸前全是抓撓的一道道血痕,衣服扯成幾縷,可見死時的痛苦掙扎。這一天,離她母親辭世不足兩個月。
傻女子住的房子,因靠近一所重點高中,如出租非常搶手,租金可觀。鑒于傻女子死因有疑,街鄰由此推斷,傻女子死得不明不白,可是誰愿意淌這趟渾水呢?本著多一事不如少一事的心態(tài),沒有誰肯報警弄個明白,最終不了了之。
傻女子究竟活了多少歲,誰也不知道。從我第一眼見到她,到她離世,這中間有33年,算一算,她至少做了母親四十年的寶貝,如此一想,心中釋然。

這世上智障人士比較常見,命運各一,我家親戚里也有這么一位。
她是我的堂姐,二伯的幺女,我叫她媛姐。
“媛”字,讓我想起美女、淑女、才女,愿望很美好,現(xiàn)實很殘酷,我的媛姐與“媛”字的含義相差甚遠。她的智力發(fā)育遲緩,五官內(nèi)縮,擠成一團,眼睛終年濕潤,似乎總有擦不完的眼淚。
我十三歲時因病休學,到父親的老家呆了兩個月。也許是年齡相仿,第一次與媛姐見面,媛姐熱情過度,我則反應(yīng)冷淡。我覺得一個傻子,有什么可以聊的,然而我錯了,她是個有思想的傻姐姐。
媛姐是話癆,雖然口齒不清,結(jié)結(jié)巴巴,語無倫次,簡單的意思還是能表達清楚的;你給她兩塊錢,她能拿兩個包子回家。媛姐有潔癖,衣服干凈,床鋪無皺褟,但洗澡一洗兩小時,需要人監(jiān)管,否則皮膚搓出血來而不自知。媛姐愛臭美,喜歡挎包包,哪怕不出門,也要挎著得瑟一下。
有時,她會從包包里拿出筆和本子,有模有樣地劃拉幾下,外人看她是傻子,她卻假裝在讀書;有時,包里一團線,手上兩根針,她饒有架式地織了拆,拆了織,假裝她也行。
有些地方確實行,那么多親戚,她認識一多半。有時隔幾年再見面,仍能叫出我們每個人的稱呼,這一點,我自愧弗如。
除了這些之外,媛姐還是手舞足蹈的人。無厘頭的話語,突如其來的武打動作,明顯弱智的容貌,無不顯示著她不是一個正常孩子。
二伯母看著媛姐,一聲嘆息,滿是歉意。據(jù)說懷媛姐時,在一家工廠做工,環(huán)境污染嚴重,當時不懂得保護自己,留下一生的遺憾。

我發(fā)現(xiàn)一個有趣的事情,二伯二媽叫媛姐“媛兒”,那個“兒”用鄉(xiāng)音叫出來,帶點卷音,顯得格外疼愛有加。事實確實如此,除了媛姐,二伯二媽叫其他的孩子,大名去掉姓而已。媛姐也是有大名的,她的大名叫劉長媛。
媛姐在這個家里,不受約束,生活得自由自在。媛姐的姊妹眾多,上面有兩個哥哥,四個姐姐,陸續(xù)成婚,只要聚會,那就是一大家人,一張桌子是坐不下的。媛姐每遇人多,就有點人來瘋,從父母到姊妹,再到侄兒侄女,也許他們不會用心去聽她在說什么,但是會微笑地看著她說,看著她舞。
有一個細節(jié)我記得特別清楚,那時候,請客擺酒席是在家里,往往先盡著客人坐,自家人最后吃或者站著吃。媛姐是個例外,無論是酒席,還是自家聚餐,她永遠做正位置,也不端碗,兩手臂一擱,占了桌子的半邊。有時菜剛上桌,她拿著筷子指指點點,挑挑選選,她不吃肉。姊妹們熟視無睹,沒有任何一個人說她半句。
我的父母常念叨二伯家的家風好,兒女們團結(jié)友愛。家里有媛兒,沒任何人嫌棄她,連媳婦女婿都對她好得不得了。我那時是不大往心里去的。直到二伯二媽先后去世,姊妹們對媛姐的安排和態(tài)度,讓我感受到家風的影響。二伯二媽對媛兒的愛,通過兒女仍在傳遞。
二伯二媽走后,媛姐的去處成了問題。和誰住都不太合適,她是一個好動的人,電、煤氣、刀具、開水,全得留意,何況各家還有自己的一攤事。最后一致決定,送政府辦的養(yǎng)老院。
前年,我們?nèi)ヰB(yǎng)老院看過她,單獨的房里內(nèi)設(shè)有洗手間,有洗衣房。她成了那些老人們的寶貝,她可以幫老人們端茶遞水,取個東西;老人們出院門散步逛街,喜歡帶著她。
去年,媛姐隨著她的三個姐姐來我家做客了,她還記得幺爹幺媽,記得我們每個人的名字。那一天,她不停地唱歌、表演武術(shù)給我們看,興奮得不得了,姐姐們說她太高興了。
算起來,媛姐已經(jīng)五十多歲了。她的容貌變化不大,只是一口牙齒全掉了,嘴更癟了些,只能吃松軟的食物。她不怎么吃葷菜,身材較之前單薄了不少,但是精神挺好。
父母問及媛姐的生活情況,堂姐們說,基本上每月都有人去看她,至少兩次,我們幾姊妹,不是你去就是她去。帶一些吃食,幫她洗澡,剪指甲,整理房間。我們節(jié)假日聚會,會接她出來聚一聚。年頭時節(jié),院長和護理員我們都會去送禮,拜托人家多多關(guān)照。
我的大堂姐是二伯的養(yǎng)女,腿腳不便,拄拐而行,據(jù)說也時常探望媛姐,已改嫁的大堂嫂也是這樣。養(yǎng)老院里的人都說,子女對父母也不過如此。
春姐對我們說:“每次看到別人有父母孝敬,我們心里好羨慕。我們的父母沒享過我們的福,那時候我們忙于事業(yè),直到父母生病才照顧,生病之前一直在操心勞作。我們把對父母的那份虧欠,補償?shù)矫妹蒙砩希菜闶菍Ω改傅囊环N告慰吧。”
我聽了為之動容,若有所思。
老家傻女子的一生,讓我明白“有媽的孩子是塊寶”,同樣讓我明白了“沒媽的孩子是根草”。我慶幸我的媛姐,不是一根草,還是大家的寶。原來最好的家風,是將愛世代傳遞。
