2018年12月26日 星期三 晴
她是嫁進(jìn)我們村的媳婦，至今我也不清楚她的名字。
那時候我讀小學(xué)。冬日的某一天，忽然聽說村里那個三十多歲的光棍人要娶媳婦。說起來光棍人家庭也說不上糟糕，爹娘也算村子里的能人，尤其是他那個娘能說會道，走街串巷的給年輕人介紹對象，唯獨剩下了她的兒。
他們說新媳婦漂亮，有一雙會說話的眼睛左顧右盼，第一次跟村里人見面，就“大爺大娘”的喊的歡，哄的大家個個喜歡。
他們說新媳婦身材好，前凸后翹一看就是能生養(yǎng)的料。
他們說新媳婦就是跟咱土包子農(nóng)民不一樣，人家吃飯用的鍋碗瓢盆要定期要用開水燙，開水當(dāng)成了消毒柜。
還沒見過她，這些話卻早已傳到耳里。
長得這么好，為啥要嫁給他們家？問到這樣的問題時，大人們總是欲言又止的把話岔開，“小孩子該干什么干什么去，哪里這么多話！”
那時候，娘在村子里開小賣鋪，她來買毛巾，第一次進(jìn)了我家。我直愣愣地看著她，只覺得白的發(fā)光，一顰一笑都動人心弦。無法形容的感覺，后來我才知道有個詞叫蓬蓽生輝。
她在村子里開了個小門診，據(jù)說她很久以前就會給人看個病，簡單的包扎、輸液都是順手的事。
也許她跟娘比較投緣，每次來家里買東西，我都能看到她倆在院子里拉家常。時間久了，我漸漸有了一些她的消息。
二十歲那年，她嫁了村支書的兒子，家里應(yīng)該是看中支書在村子里的地位，而支書家看中她的美貌。日子如流水，過的平淡無奇，一晃幾年過去，她的美越發(fā)顯眼，除了美女的容顏身姿還多了少婦的韻味。而他的夫卻抽煙喝酒，沒學(xué)會半點本領(lǐng)，只活在他爹的光影里。本就不足一米六五的身材，跟她站一起，更彰顯出他的短小。
“真是一朵鮮花插在了牛糞上！”人們一看到他倆就會吐露心聲。漸漸的，她的美成了整個家族的負(fù)擔(dān)。她是不是外面有人了？她是不是不想給夫家生孩子，要不然結(jié)婚五年怎么肚子都沒動靜？
也許是她把鮮花的比喻當(dāng)真了，也許是她對夫家失望了。反正那一年她跟著來村里做生意的一個南方人跑了。
爹娘在村子里再也抬不起頭，哥哥發(fā)下狠話，家里沒有這樣的妹妹，再不能進(jìn)娘家門！
她跟南方人去了南京，住在他提供的房子里。城市的繁華迷離了她的雙眼，她陪著南方人應(yīng)酬，陪著他做生意?？赡戏饺苏f他給不了她婚姻，他有媳婦有兒子。她心里雖然也膈應(yīng)了一下，可她覺得倆人畢竟是相愛的，她不在乎，歡欣雀躍的跟他過了好幾年快活日子。
年歲漸長，孤獨感頓生。畢竟南方人不能天天陪著她，娘家人除了每次打電話哭哭啼啼的親娘和妹妹，旁人再也跟她沒了瓜葛。
她求他給她一個孩子，她希望靠逗逗床頭坐著的寶寶來排遣寂寞，可他不允。
對寶寶的渴望占據(jù)了她整個的心頭，再也無力去管南方人生意上的事情，終于產(chǎn)生了嫌隙。再加上娘讓她離開他，找個好人過余生，她終于向娘妥協(xié)了，拉上行李，在他的無奈與不舍中離開了他。
村里的光棍人就是這樣得來的媳婦。
她跟光棍人過上了形影不離的小日子，不離并不是感情多好，而是光棍人除了種種地別的啥也做不了。一年后兒子的出生，終于圓了她要孩子的夢。
可孩子的到來，也給家平添了無盡的煩惱。光棍人只會守著兒子嘻嘻哈哈，別的啥都不會干，農(nóng)民一到農(nóng)閑時節(jié)都出門去掙個錢，可他只會窩在家里，還口口聲聲“老婆兒子熱炕頭，日子過的賽神仙”。
于是爭吵就不斷，她恨他不能去掙錢，她也埋怨他在家里什么都不干。話說多了就會過頭，人急眼了就什么都敢說。終于婆婆也聽不下去，指著她鼻子罵：
“我們能干，誰會找你這么個破落戶！有能耐你再跟著人家跑??！”
她淚流滿面。南方人不知為何知道她日子過的不好，來到縣城拖拉人的三馬子給她捎來信，他等著她，他接她一起走。
三馬子進(jìn)村的次數(shù)多了，村里人漸漸知道了什么事。她男人更沉默了，而婆婆罵得更難聽了：
“野雞怎么著也養(yǎng)不熟，說不清什么時候就會捅你一刀！”
那時候還沒流行說小三，若如是今天，估計她婆婆天天罵的就更簡潔。
她如何回復(fù)的南方人，我們不得而知。反正她沒走，只是憋在家里少見她出來。再見她，人們忽然驚奇的發(fā)現(xiàn)，她走路會彎，本是直溜溜的馬路，她走著走著卻會拐到一邊。
她生了病，是腦瘤。夫家出錢去了省城做了手術(shù)，我見她戴個白帽，頭發(fā)已剃短。很長時間，她的門診房又重新開了張，整個人也煥發(fā)了生機(jī)。大家說她好了。
風(fēng)波過后，沒給人留下任何教訓(xùn)，她的婆婆又開始了亂罵，劫后重生的她也沒閑著。
他們說，她生病南方人又來過，希望帶著她走，去南京看病。也許這成了新一輪爭吵的導(dǎo)火索。
南方人有錢，而夫家卻是寒酸，南方人能干，可她的夫卻窩窩囊囊，在他娘面前都不敢替她說一句公道話。
一年后，省城的大夫打來電話回訪，質(zhì)問他們怎么不回去復(fù)查，也關(guān)心她的健康。一大家子都覺得她沒事，不用再去看。
兒子三歲那年，她的病再次復(fù)發(fā)，回天無力，就這樣丟下她的兒，一座墳塋埋葬了她。
