提起布谷鳥，就想起上小學(xué)，我們家是農(nóng)村，小學(xué)是在村里上的。

每到夏季，我們晨讀，布谷鳥晨鳴，我們靠在校門口的樹上朗讀，布谷鳥藏在山上鳴叫；我們在課堂自習(xí)，布谷鳥的叫聲也會傳入教室。

我是80后，小學(xué)時(shí)候的暑假不叫暑假，叫麥假，就是幫助家里收割麥子的假期。而聽到布谷鳥的叫聲，就意味著離放麥假也就近了，小時(shí)候，誰能不盼著放假？放了麥假，早上會伴隨著布谷鳥的叫聲去收割麥子，到了地里布谷鳥會在山上叫，但是它的叫聲尋不到方向，有時(shí)候你感覺它就在西邊叫，等你尋到西邊，又感覺它在北邊叫。

提起布谷鳥，想到了小學(xué)的課堂；提起布谷鳥，想到了小時(shí)候拿著鐮刀收割麥子、拎著籃子播種撒肥；提起布谷鳥，想到了田邊的狗尾巴草；提起布谷鳥想到了田邊蹦跶的野蟈蟈。

可隨著我們的長大，遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)到城市求學(xué)，麥假也改稱為暑假，布谷鳥的叫聲還在，但是田里的麥子早已收完，我們的雙腳再也不想沾染田里的泥土。

長大后，成家立業(yè)，生活節(jié)湊加快，我們已經(jīng)習(xí)慣了城市的生活，即使回農(nóng)村，也只是在過年、在冬季，冬季的農(nóng)村是看不到毛茸茸的狗尾巴草，聽不到布谷鳥和蟈蟈的叫聲的，它們已經(jīng)只存在我們的記憶里了。

布谷鳥的叫聲其實(shí)還在，只是我們已經(jīng)聽不到了。