七十年代初的那個夏天，龍?zhí)渡礁璧臒岢苯柚斤L(fēng)，從龍?zhí)断弦宦仿_，不只裹住了我們村，更席卷了全縣，成了方圓近百公里最熱鬧的光景。縣城的有線廣播站每日里翻來覆去播著龍?zhí)渡礁璧恼{(diào)子，村村寨寨的大喇叭跟著響，就連街上的郵電所、供銷社門口，都貼著紅紙寫的山歌比賽告示。原本只是鄉(xiāng)親們在田間地頭歇腳時、院壩里乘涼時隨口哼唱的龍?zhí)渡礁瑁鋈婚g成了人人都掛在嘴邊的腔調(diào)，我們這些半大的孩子，也追著大人的調(diào)子瞎哼，跑遍了村里的田埂、溪溝，連放牛時都要對著遠(yuǎn)山喊上幾句，惹得牛兒甩著尾巴哞哞叫。

我們大隊(duì)緊跟著縣里的風(fēng)潮，也張羅起了小隊(duì)間的山歌比賽，規(guī)矩定得明，每個小隊(duì)必須派選手登臺，巧的是，待人和氣、平日里總愛給我們這些孩子分炒黃豆吃的叔父，正是我們小隊(duì)的隊(duì)長。可這差事卻愁壞了他，隊(duì)里的成年人大都抹不開臉面，怕唱不好丟了小隊(duì)的人，也有幾戶忙著搶收早稻，實(shí)在抽不開身，你推我讓的，眼看比賽日子就差兩天了，小隊(duì)里竟連一個報名的人都沒有。賽事前夕的傍晚，叔父急得額頭冒了汗，褲腳還沾著泥，火急火燎地沖到我家，彼時父親正坐在街沿上抽旱煙，煙鍋?zhàn)釉谑^上磕得梆梆響，叔父拉著他就把前因后果一五一十道來，末了，他轉(zhuǎn)頭看向蹲在一旁玩彈弓的我，眼神里帶著幾分試探：“大毛，你敢不敢代表小隊(duì)，去騾馬山小學(xué)的賽場參賽？”

母親正在灶臺邊刷粗瓷碗，聽見這話立馬擦著手從灶房走出來，眉頭擰成了個疙瘩，連連擺手：“孩子才十來歲，懂啥唱功，唱不好惹人笑，別讓他去出洋相。”可我心里卻一下子燒起了火苗，平日里看大人們在曬谷場、小河溝邊唱山歌時，那舒展的模樣、悠悠的調(diào)子，早就讓我心癢不已，每次都湊在一旁聽得入迷，連手里的彈弓都忘了玩。此刻被叔父一問，孩童的一股子犟勁兒和獵奇心一股腦涌上來，我猛地站起身，拍著胸脯大聲喊：“我愿意！我肯定能唱好！”叔父眼睛一亮，笑著拍了拍我的頭，連說幾聲“好小子”，母親雖仍有顧慮，卻拗不過我這股子倔脾氣，只能無奈地囑咐我好好練，還連夜把我那件洗得發(fā)白的粗布褂子搓洗干凈，晾在院中的竹竿上。

次日清晨，天剛蒙蒙亮，天邊飄著一抹淡淡的魚肚白，村里的公雞扯著嗓子一遍遍打鳴，露水沾濕了院中的石板路，也打濕了路邊的狗尾草，我就早早起了床，換上那件疊得整整齊齊的粗布褂子，腳蹬一雙母親納的千層底布鞋，揣著一股子既緊張又興奮的心思，跟著叔父和隊(duì)里幾個大人往騾馬山小學(xué)趕。腳下的泥土帶著清晨的濕潤，踩上去軟軟的，路邊的野草掛著晶瑩的露珠，風(fēng)一吹，裹著淡淡的稻香和草木的清苦味兒，吹得我衣角飄起，心里像揣了只小兔子，怦怦直跳，既期待著賽場的模樣，又有點(diǎn)怕自己唱不好，給小隊(duì)丟臉。

騾馬山小學(xué)是我日日讀書的地方，此刻早已沒了平日里的安靜，成了龍?zhí)渡礁璞荣惖馁悎觥ＰｉT口的楓木樹上掛著兩盞紅紙糊的燈籠，比賽的主場地，就在我們四年級的教室。推開門走進(jìn)教室，里頭早已擠得水泄不通，人頭攢動，連課桌椅之間的縫隙都站滿了人，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親們都來觀賽，老人搬著小板凳坐在前排，婦女們抱著孩子靠在門框邊，連窗沿上都扒著不少和我一般大的孩子，嘰嘰喳喳的，熟悉的鄉(xiāng)音混在一起，熱鬧得不得了。黑板上用紅粉筆歪歪扭扭寫著“龍?zhí)渡礁璞荣悺睅讉€大字，雖不規(guī)整卻格外醒目，講臺上擺著一個掉了漆的搪瓷缸子，幾個村里的老長輩坐在評委席上，神情嚴(yán)肅，像是很認(rèn)真的樣子。教室角落還擺著一把竹椅，我們學(xué)校的音樂老師江老師正坐在那兒，手里拿著一支磨得發(fā)亮的竹笛，指尖在笛孔上輕輕摩挲，準(zhǔn)備給每個選手伴奏——那會兒村里條件簡陋，比賽沒有任何音響、麥克風(fēng)，全靠嗓子亮，江老師的竹笛就是唯一的伴奏。我一眼就看到了我們班的課桌，此刻被擠到了角落，桌角還留著我用石頭刻的小記號，心里竟生出幾分別樣的親切感。

比賽很快就開始了，各小隊(duì)依次登臺，江老師先吹起前奏，竹笛聲清越悠揚(yáng)，裹著山野的氣息，選手們跟著調(diào)子扯開嗓子，龍?zhí)渡礁璧恼{(diào)子在教室里此起彼伏。龍?zhí)渡礁璞揪蛶е跷髂仙揭暗男宰樱{(diào)子和別處不同，裹著龍?zhí)断娜?，又有后山的剛，唱起來時而婉轉(zhuǎn)低回，時而高亢豪邁，沒有曲譜，全靠口口相傳的老調(diào)子。有的選手唱著田間耕耘的辛苦，調(diào)子輕柔舒緩，像山間潺潺流淌的小溪，娓娓道來；有的選手唱著豐收的喜悅，調(diào)子直沖云霄，像奔騰不息的江河，氣勢十足，每一句都裹著鄉(xiāng)土的質(zhì)樸與熱情，唱的都是鄉(xiāng)里人的日子，聽的人心里熱乎乎的。臺下的掌聲、叫好聲一陣高過一陣，拍得木桌子砰砰響，聽得我心潮澎湃，手心都攥出了汗，手指不自覺地?fù)钢陆恰?/p>

終于，主持人喊到了我們小隊(duì)的名字，隊(duì)里的人一下子圍過來，拍著我的肩膀，齊聲高呼：“大毛，上！大毛，加油！”我深吸一口氣，壓下心里的緊張，像只敏捷靈活的小猿猴，手腳麻利地一躍登上了講臺——這方講臺，平日里我只敢乖乖站著回答老師的問題，此刻竟成了我的山歌賽場。剛站定，江老師抬眼看了看我，嘴角帶著溫和的笑，指尖一動，熟悉的龍?zhí)渡礁栊删蛷闹竦牙镲h了出來，清潤的笛聲繞著屋梁轉(zhuǎn)，一下子鉆進(jìn)了我的耳朵里，像是刻在骨子里的印記。歌詞都是鄉(xiāng)里人最真實(shí)的心聲，唱著龍?zhí)断乃澹笊降陌忍穑鴮萌兆拥呐晤^，沒有半點(diǎn)華麗的修飾，卻字字動人，都是我聽大人們唱過無數(shù)遍的話。

我看著臺下一張張熟悉的面孔，叔父滿眼期待地望著我，鄉(xiāng)親們面帶笑意，連教我語文的周老師都朝我點(diǎn)了點(diǎn)頭，一下子就忘了所有緊張，放開喉嚨，縱情高歌。沒有音響放大聲音，沒有麥克風(fēng)傳遞調(diào)子，我的嗓子就著江老師的竹笛，直直地在教室里回蕩，唱到動情處，臉漲得通紅，脖子上的青筋都繃了起來，調(diào)子也拔得高高的，蓋過了臺下的些許嘈雜，滿屋子都能聽見我的歌聲和竹笛的伴奏，交織著飄出窗外。獨(dú)唱結(jié)束后，臺下響起了陣陣掌聲，我心里一陣歡喜，鼻尖都有點(diǎn)發(fā)酸，又跟著鄰隊(duì)的一位大伯對唱了兩首。對唱時大伯的調(diào)子繞著彎往高拔，我也憋著勁兒跟著拐，江老師的竹笛緊緊跟著我們的調(diào)子轉(zhuǎn)，時而清亮?xí)r而低回，臺下的笑鬧聲、叫好聲混成一片，都成了背景，我竟全然忘了怕，只覺得酣暢淋漓，直到最后一個音符落下，江老師放下竹笛朝我笑了笑，我才鞠了個躬，一溜煙跳下講臺，撲進(jìn)叔父懷里。

比賽結(jié)束后，評委們湊在一起合計(jì)了許久，煙鍋?zhàn)映榱艘诲佊忠诲?，最終公布了結(jié)果，我們小隊(duì)遺憾失利，連名次都沒拿到。聽著別的小隊(duì)歡呼雀躍，有人還扯著嗓子喊山歌慶祝，我心里酸酸的，鼻子一酸，差點(diǎn)掉下眼淚，滿心的失落，連走路都提不起勁兒，踢著路邊的小石子，蔫蔫的。叔父看出了我的難過，拍著我的背柔聲安慰：“沒事，大毛，你才多大，能跟著江老師的笛子唱完整首，就已經(jīng)很棒了，咱不輸志氣！”

聽了叔父的話，我抹了抹眼角的濕意，心里的失落慢慢散去，反倒生出了一股子不服輸?shù)膭艃骸哪且院?，我便如饑似渴地鉆研起了龍?zhí)渡礁?，一有空就纏著村里會唱山歌的老人，搬著小板凳坐在他們身邊，讓他們教我調(diào)子、記我歌詞，跟著他們在田間、在小河溝邊一遍遍練，有時還會跑到學(xué)校找江老師，纏著他用竹笛伴奏，哪怕曬得滿頭大汗，嗓子唱得沙啞，就喝幾口小河溝的涼水潤潤，也樂此不疲，心里暗暗立下誓言，下次再有比賽，我一定要跟著江老師的竹笛，為小隊(duì)拔得頭籌，讓鄉(xiāng)親們?yōu)槲夜恼啤?/p>

可令人惋惜的是，那之后，縣里的山歌熱潮漸漸退去，大喇叭里又開始播送農(nóng)忙通知，大隊(duì)也再也沒有舉辦過這樣的山歌比賽，我的這個心愿，便如同被風(fēng)吹走的蒲公英，永遠(yuǎn)地落空在了童年的時光里。

如今時隔多年，再想起這段在騾馬山小學(xué)參賽的龍?zhí)渡礁杞?jīng)歷，它依舊是我童年時期最難以磨滅的珍貴記憶。七十年代的鄂西南鄉(xiāng)村，沒有精致的玩具，沒有熱鬧的集市，唯有山野的清風(fēng)、潺潺的溪水，江老師清越的竹笛聲，還有繞梁的山歌，填滿了我的童年。這段經(jīng)歷，有失利的沮喪，有未竟的遺憾，卻更有勇往直前的勇氣和對熱愛的執(zhí)著。它讓我早早便領(lǐng)悟到，面對未知的挑戰(zhàn)，敢往前站就是一種勝利；在追逐熱愛的路上，一時的失敗并不可懼，可怕的是就此喪失心中的熱情與堅(jiān)定的信念。

即便此后再無這樣的山歌比賽，那份對龍?zhí)渡礁璧膿磹?，也早已深深扎根在我的心底。這來自鄂西南鄉(xiāng)土的淳樸聲音，裹著溪澗水汽，帶著山野草木香，伴著竹笛的清潤，是山野的饋贈，是鄉(xiāng)親們最真摯的情感表達(dá)，更是代代相傳的鄉(xiāng)土印記。它在我的童年里留下了濃墨重彩的一筆，藏在我記憶的深處，陪著我一路從鄉(xiāng)村走向遠(yuǎn)方，無論走多遠(yuǎn)，只要想起那調(diào)子，想起江老師指尖下的竹笛聲，就仿佛回到了那個露水沾衣的清晨，回到了騾馬山小學(xué)的教室，回到了七十年代那個飄著山歌的夏天，這份溫暖，永遠(yuǎn)銘刻在心。