
? ? ? ? 這兩天朋友圈被高考刷了屏,無(wú)論是穿著旗袍為子女加油打氣的美女同事,還是默默發(fā)朋友圈祝愿的父親,還有臨行前穿著紅馬甲拉著橫幅喊口號(hào)的老師,天王蓋地虎全上985,寶塔鎮(zhèn)河妖,都上211。當(dāng)然,也有略帶調(diào)侃的朋友圈,比如:你們今天的所有的努力,并沒有什么...用!改變命運(yùn)的不是知識(shí)文化,主要是酒量,關(guān)系,膽量,爹媽,顏值,還有你們村是不是要拆遷…高考只是決定你在哪個(gè)城市打王者榮耀。不過還是要好好考 ,大城市網(wǎng)速快,打農(nóng)藥的時(shí)候不會(huì)卡??吹竭@些信息,我都會(huì)點(diǎn)贊,一則是寬慰那些有愛的朋友,另外也是佩服這些段子手的能力。

當(dāng)然網(wǎng)絡(luò)上爭(zhēng)論最大的話題就是高考到底是不是唯一的出路。有人說馬云高考了三次,最后還是敗北,劉強(qiáng)東當(dāng)年是狀元進(jìn)了人大讀社會(huì)學(xué),原來信心滿滿的想當(dāng)縣長(zhǎng),最后卻在苦難中慢慢找到靈感辦了京東,還有來自深大的馬化騰,亦并非是當(dāng)年高考的佼佼者,富士康郭臺(tái)銘中專學(xué)歷照樣稱霸一方,所以間接推出高考不是唯一的出路??墒俏乙猜牭揭恍├细锩劯呖?,講述者三十幾年前那段艱苦奮斗的歲月,點(diǎn)煤油燈看書父親嫌他浪費(fèi),全家人為了供他,一個(gè)個(gè)都如履薄冰,甚至連鴨子因?yàn)槌粤舜蜣r(nóng)藥的谷子最后都急的哭,在梅干菜拌飯甚至餓肚子的日子里最后如愿以償金榜題名。上了大學(xué)交上了一批更高層次的朋友,趕上好時(shí)代,通過自己努力開公司,最終走上了人生巔峰。當(dāng)然,我出生農(nóng)村,身邊也有些通過高考改變了人生軌跡的例子。又因?yàn)槲颐撾x農(nóng)村進(jìn)入城市之后,在摸爬滾打中又慢慢發(fā)現(xiàn)前者也是在理的。從今天晚上加班回來,到現(xiàn)在我一直在思考關(guān)于高考的一些事情,想想多少試著動(dòng)筆來討論討論。
01.你的人生過得好不好,與高考有聯(lián)系,但沒有必然聯(lián)系。
我是第一批90后參加高考的,今年是90后最后一批。不得不感慨時(shí)間過得飛快,不過看見今年的作文題我更覺得世界變得太快。或許現(xiàn)在大部分95后的眼中,應(yīng)該很難想象那些半夜沒燈,點(diǎn)蠟燭做作業(yè)的日子,而恰好在我出生的農(nóng)村我見過,小時(shí)候從來不知道高考是何物?只是十幾年后,聽見家里人講,我們右爾家出了第一個(gè)大學(xué)生,那年村上就一個(gè),這個(gè)大學(xué)生我認(rèn)識(shí),與我堂兄一屆,不過按輩分上講我得稱呼他一聲叔叔。按理說這是一個(gè)鯉魚躍龍門的好故事,他家按理說應(yīng)該是一人得道 雞犬升天,而實(shí)際上去年他家的老房子才搞完裝修,算算時(shí)間離他大學(xué)畢業(yè)應(yīng)該也是十年了。今年年初去他家拜年,恰好他也回來了,抱著自己的娃,見到我爺爺這一大群人來,立馬進(jìn)屋布置招呼接待,跟他那個(gè)常年在外的弟弟懶洋洋的坐在外面比,差距多少明顯點(diǎn)。小盆友一歲多長(zhǎng)得很可愛,嬸嬸是外地人,所以還搞不清我們之間的關(guān)系,揮著小盆友的手:“快,叫叔叔!”然后剩下紹金爺爺出來笑著說:“這叔叔就大輩分了,叫哥哥!”我亦是隨聲附和:“哈哈哈哈,這又讓我老黃瓜刷綠漆裝嫩一回啊!”在閑談期間,我知道這表叔大學(xué)學(xué)的是化工專業(yè),畢業(yè)之后留在了天水,在一家藥企當(dāng)質(zhì)檢員,因?yàn)樗厝绽锊粣鄱嗾f話,不善與人交流,十年也只當(dāng)上了一個(gè)小主管。至于是否有回長(zhǎng)沙的打算?回曰:“有,不過也不知道回來能有什么好選擇的!”
“不著急,好歹也是個(gè)大學(xué)生!”
“大學(xué)生算是什么?現(xiàn)在大街上一抓一大把,我們小學(xué)同學(xué)沒上大學(xué),當(dāng)年考倒數(shù)第一,現(xiàn)在都在長(zhǎng)沙買房了!”聽得出口中多少的失落,因?yàn)樗@一身就如同歡樂頌里面的樊勝美一樣,一個(gè)精神狀態(tài)不太好的母親,父親也沒什么技能靠騎著三輪賣點(diǎn)菜賺點(diǎn)生計(jì)。家里還有一個(gè)每天在家無(wú)所事事還偶爾惹事的弟弟,所以這些年賺的錢先是幫家里還債,或者就是把老家的土磚房翻修一下,再結(jié)個(gè)婚,加上照顧下家里,積蓄全無(wú)。
當(dāng)然他說的那個(gè)同學(xué)我也認(rèn)識(shí),就離我家不遠(yuǎn),雖然不是什么大富大貴的家庭,但是至少在我家還住土磚房的95年,他家已經(jīng)開始住紅磚房了,老爸在外面做點(diǎn)五金生意,母親在家開了一個(gè)小商鋪,伴隨著這些年村上經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,他家里的那個(gè)小商鋪成了村上最大的一個(gè)超市,基本上大半個(gè)村子里面的人都在他家買東西,一到逢年過節(jié)基本爆滿,所以他們家日子一直就奔小康。而他子承父業(yè),繼續(xù)做五金,慢慢的跟城里一些有錢人聚在一起,聊聊天喝喝茶,加上從小沒什么顧忌,做事膽子大,慢慢生意也就越做越大。除了每次吃飯的時(shí)候講個(gè)話五大三粗,一下子就顯出那副鄉(xiāng)痞樣,素日看起來也還是人模人樣。所以,你說命運(yùn)弄人么?不,命運(yùn)弄人。命字拆時(shí)人一叩。
02.盡管無(wú)必然聯(lián)系,但至少是強(qiáng)者給弱者開的一扇門。
有人說一個(gè)國(guó)家對(duì)待動(dòng)物的態(tài)度,就是對(duì)待弱者的態(tài)度,以前我不信,總覺得就算是以小見大,也不見得真是這樣。然而當(dāng)我看見城管毆打擺攤小販之時(shí),我那一刻真的震驚了,感覺似曾相識(shí),卻又不忍想起。手無(wú)縛雞之力的婦孺,推著三輪車拼命跑,一群大男人在后面追,婦女知道自己犯了錯(cuò),但是她別無(wú)選擇;因?yàn)槿绻裉煲粵]收這些道具,那等于這幾天就白干了。她原以為可以靠逃躲過一劫,而低素質(zhì)的城管并沒有那么那么好心,追上后上來就是一腳,全然沒有看見不遠(yuǎn)處,有個(gè)小孩正在哇哇大哭。婦女無(wú)力反抗,她知道掙扎只會(huì)遭受更大的打擊,可是她不愿意孩子看見自己的母親是這樣,所以她只好求饒。這一幕讓我想起了當(dāng)年在老家一次偶然路過看見一農(nóng)家殺牛,在牛角上掛一個(gè)塑料袋,遮住牛的眼睛,拴好,無(wú)知的牛以為跟平日一樣,可是哪里知道沒過多久就腦靈蓋上就經(jīng)受了突如其來的一鐵錘,它不知道做錯(cuò)了什么?這輩子勤勤懇懇任勞任怨,它本以為今天也只是一個(gè)外出干活的日子,最后卻發(fā)現(xiàn)面臨她的只有死亡。殘忍,血腥,牛的一聲長(zhǎng)me,嚇得旁邊的小牛跟著回應(yīng)起來,兩聲長(zhǎng)鳴,直擊我的淚腺,刺激著全身的雞皮疙瘩,嚇得我一路狂奔,從那以后我再也沒從那條路上走過??墒沁@兩種情況是多么的相似,只是一個(gè)是人,一個(gè)是牛,而對(duì)于在旁邊驚住的小孩呢?他能怎么辦?他除了像小牛一樣哭起來,還能怎么辦?
整頓市容沒有一點(diǎn)錯(cuò),可謀生難道有錯(cuò)嗎??jī)烧哂袥_突,可是真正解決這一切的方法只有暴力嗎?如果一個(gè)社會(huì)不能給每一個(gè)生命已同等尊重,那這個(gè)社會(huì)與牛圈有何不同?高考是什么?高考就是掀起這塊遮眼布的動(dòng)作,讓牛有機(jī)會(huì)正式這一切并且還有些許防抗的余地。有人會(huì)說:“你這說什么瞎話,如果還只是這個(gè)動(dòng)作,那你的意思就是人天生也有三五九等?!蔽业幕卮穑骸笆牵@個(gè)社會(huì)制藥有制度在,就必然存在著三五九等,高校有985,211,飛機(jī)座位有頭等艙和經(jīng)濟(jì)艙,國(guó)家的管理還分主席和副主席,不過但凡還有一次公平競(jìng)爭(zhēng)的機(jī)會(huì),這個(gè)動(dòng)作就是尊重。高考公平嗎?不公平,考北大,清華,江西,湖南的考生總是要付出比北京考生付出更多的努力,以前小學(xué)老師講“同學(xué)們,好好努力,今天的你們都在同一起跑線上,只要你夠勤奮就一定會(huì)有回報(bào)!”到后來我參加工作后,我慢慢才知道,同一起跑線是真的沒錯(cuò),只是在跑步過程中有人騎自行車,有人在跑步而已。我的祖上三代農(nóng)民,我的父親倘若不是舅父把他帶出農(nóng)門,可能還在家里的鞭炮廠每天跟火藥打交道。小時(shí)候他很操心我的學(xué)習(xí),可是除了每天回來問一句:“右爾,今天老師教了什么?”
“語(yǔ)文!”
“就是語(yǔ)文么?”
“還有數(shù)學(xué)!”
“哦,這次期中考試多少分?”
“語(yǔ)文90,數(shù)學(xué)97!”
“上次是多少?”
“上次語(yǔ)文95,數(shù)學(xué)100!”
怎么少了這么多,隨即就是一冷眼,如果我再辯解下,估計(jì)就是竹條子吃肉,一頓打。從來不會(huì)是坐下來一起分析,或者請(qǐng)個(gè)什么家教。所以我從來也不奢望我的母親會(huì)像朋友圈那樣穿旗袍,一來老媽沒有旗袍,二來你如果跟她講旗開得勝,估計(jì)她真的回去鄉(xiāng)下的觀音廟祈求一面旗幟。
現(xiàn)在我參加工作五年了,恰好今年我的大侄女參加高考,看見我大表哥對(duì)她的教育我就感覺看見了當(dāng)年我老爸如何對(duì)我,他無(wú)能無(wú)力,因?yàn)槌嗣刻炖鬯览刍钊ベ嶞c(diǎn)錢好交學(xué)費(fèi),不然家里都要餓肚子。而我的一個(gè)主管,她的兒子還沒有參加高考,高二就在報(bào)邦德,請(qǐng)家教,五百塊錢一節(jié)的課眼睛都不眨,來給我上一個(gè)月。高考公平嗎?公平,每個(gè)人都是同一張?jiān)嚲恚粋€(gè)時(shí)間,可是真的公平嗎?有些公平也只是在形式上而已。
但是我也無(wú)數(shù)次問自己,假若沒有高考,農(nóng)三代還有機(jī)會(huì)嗎?沒有,如果不是遇見拆遷或者中彩票,這輩子就真的就在世世代代,周而復(fù)始。今年三月份我的小學(xué)同學(xué)拉了一個(gè)群,算算時(shí)間,我們這群小伙伴,差不多十五年沒見了,一個(gè)班四十五個(gè)人,兩個(gè)班九十個(gè)人,最后讀完初中進(jìn)高中的五個(gè),高中讀完上大學(xué)的三個(gè),其中一個(gè)家境不錯(cuò),學(xué)藝術(shù)考上的一個(gè)大學(xué)。這四個(gè)月里我們班上群里面討論最多的是六合彩買哪個(gè)特碼?要么就是發(fā)個(gè)鏈接王者農(nóng)藥一把,當(dāng)然時(shí)不時(shí)問問哪里有工作介紹?我們班上同學(xué)大部分都一樣,祖上三代都在聯(lián)新這個(gè)小村里,沒有家庭關(guān)系,也沒有財(cái)富權(quán)利,稍微好點(diǎn)的估計(jì)有個(gè)什么親戚在外面打工或者做點(diǎn)小生意。所以大部分人找工作要么就是臨時(shí)工,要么就去什么電子廠繼續(xù)去打打工。再來看看我們當(dāng)年考上高中進(jìn)了大學(xué),家境不錯(cuò),學(xué)藝術(shù)的同學(xué)在北京搞建筑工程,每次回來都聽見有小學(xué)同學(xué)說:“XX,我今天看見你爸的車了!”一個(gè)上了大專,現(xiàn)在在中車上班,計(jì)劃在株洲買個(gè)房,付個(gè)首付。我記得當(dāng)時(shí)他爸媽是做冥屋的,基本上老家有什么白喜事都是找他家定制,不過家里三個(gè)小孩,基本也沒什么積蓄。還有幾個(gè)因?yàn)闀r(shí)間太久早已失聯(lián),只是在群里面聽同學(xué)偶爾提起。至于我大學(xué)畢業(yè)之后當(dāng)了一個(gè)白領(lǐng),從事人力資源,老天眷顧遇到了一個(gè)好領(lǐng)導(dǎo),給機(jī)會(huì)歷練做獵頭,所以二十多歲有機(jī)會(huì)接觸很多優(yōu)秀的人。高考之后十年的努力,沒有出人頭地,但是至少在找工作上遠(yuǎn)比其他小學(xué)同學(xué)多了些選擇。如果你說要改變世界,我深深知道假若王思聰跟我去找風(fēng)投,我被淘汰的幾率一定更大,一方面因?yàn)樗募彝ケ尘?,另外一方面是他的視野??墒钱?dāng)我九年后再來思考高考最大的意義是什么?那就是給了我一個(gè)看清真實(shí)的機(jī)會(huì),我不再是那只被蓋住眼睛的牛,我見到了窮兇極惡的世界,我看見了命運(yùn)多舛的自己,看到社會(huì)太多無(wú)能為力的抗?fàn)?,制度與出生就是哪根拴住我鼻子的繩,我扯不斷,就算扯斷一定也是血流成河??墒俏也辉賾峙?,面對(duì)鐵錘我還有閃躲的機(jī)會(huì),如果我有下一代,我會(huì)告訴他更努力去逃,逃進(jìn)一片荒野,可能有吃不飽的日子,但是至少有機(jī)會(huì)生老病死,不再像我的祖輩那樣別無(wú)選擇。如果他受到命運(yùn)的垂憐,通過自己的努力,有機(jī)會(huì)逃去了印度這樣的國(guó)度,那么它的子子孫孫將受到。
后記
我們的社會(huì)階級(jí)分層已經(jīng)越來越厲害,我們以前說一張名校文憑很厲害,不過我也看見太多的二代先讀一普普通通的本科甚至三本,然后家里出錢再送出國(guó)去鍍一層金,回來之后就是小海龜,加上家里的關(guān)系,口中談的從來不是找工作而是選工作。而農(nóng)二代呢?除了接受現(xiàn)實(shí),面對(duì)現(xiàn)實(shí),別無(wú)選擇。
我們的社會(huì)殺人也越來越殘忍,弱者如同螻蟻一般,莫名其妙被捏死,村里有的老人至今也沒想清楚家門口那座山后面是什么地方。奶奶在世的時(shí)候經(jīng)常有老人家說:“你家里能出兩個(gè)大學(xué)生真的是上輩子祖上燒了高香?!碑?dāng)我看見小學(xué)微信群里面龍,馬,特號(hào)24,32,怎能不信呢?當(dāng)我看見我同學(xué)跟他堂弟講:“磊牙子,考得好就繼續(xù)讀,冒考好就跟我出去打工!”我似乎看見當(dāng)年那個(gè)在墻角偷偷哭的他,那次他跟我講:“我爸說,這次要是沒考好就跟這他去廠子里面做鞭炮!”那一年他十五,正好中考。
讀過杜月笙的一本野史里面有這樣一段話:“鯉魚躍龍門,需要五百年,躍過后就可成真龍,躍不過,大不了再來個(gè)五百年,泥鰍要成龍,需過兩道坎,五百年成鯉,五百年成龍!”高考對(duì)農(nóng)二代意義是什么?可能你成不了龍,不過至少我們的子子孫孫生下來就是鯉,少練五百年!
2017.6.9寫于廣州火車站