【第二十一章】青春夢(mèng)碎
１.
1999年的春節(jié)我是在蘭州過(guò)的。因?yàn)楹⒆犹。荒艹鲩T，我的父母想念孫女的心情迫切，所以不辭辛勞地趕到了蘭州。這是他們第一次看到自己的第三代，也是兩家老人第一次見面。那種熱鬧的場(chǎng)面，流淌的親情可想而知。張微已經(jīng)給孩子起了個(gè)小名，叫果果。是在寓意我們這來(lái)之不易的愛情成果嗎？我為女兒起了一個(gè)大名：嚶奇。取自詩(shī)經(jīng)“嚶其鳴矣，求其友聲”。但我把后面的字改了，希望我們的女兒先聲奪人，不同凡響。
在蘭州過(guò)年期間曾經(jīng)想過(guò)要去看望一下王副司令，也就是“蘭州紅”的爸爸。被我岳父張老爺子制止了。說(shuō)你少跟他粘乎，雖然聽說(shuō)他可能又要升官、調(diào)到總后勤部去了，但這個(gè)人心術(shù)不正、手下太黑，早晚會(huì)摔跟斗。我跟張微只好作罷。再去邀“蘭州紅”一起坐坐，竟然被婉拒了，據(jù)說(shuō)是因?yàn)樗龐寢層拄[病了，她需要伺候沒有時(shí)間出來(lái)。倒是給我們的女兒封了一個(gè)一萬(wàn)塊的大紅包，說(shuō)是壓歲賀喜。張微想了想，收下了。
這個(gè)春節(jié)差不多是我休假時(shí)間最長(zhǎng)的春節(jié)，返回部隊(duì)時(shí)已經(jīng)過(guò)了正月十五了。這是二十世紀(jì)最后一個(gè)年頭了，各種關(guān)于走向未來(lái)的夢(mèng)想團(tuán)花錦簇，各種有關(guān)世界末日的謠言也波詭云譎，這是最好的時(shí)代，也是最壞的時(shí)代。部隊(duì)在經(jīng)歷過(guò)1996年臺(tái)海危機(jī)的刺激之后，補(bǔ)充了一些人員，更新了一些裝備，也熱熱鬧鬧大練了一陣子兵，但隨著情勢(shì)的趨緩和對(duì)手主要精力的轉(zhuǎn)移，似乎又恢復(fù)了往日的節(jié)奏。一切都有了不同，一切又沒有不同。太陽(yáng)照常升起，又照常落一，重復(fù)著亙古不變的軌跡。
列寧也剛剛回來(lái)。據(jù)說(shuō)他初一是在警衛(wèi)連過(guò)的，十五是在靶場(chǎng)連過(guò)的?？雌饋?lái)風(fēng)塵仆仆，看起來(lái)也醉氣熏熏。他說(shuō)，這個(gè)年過(guò)得很有意義，又讓他想起了當(dāng)年跟我一起在連隊(duì)過(guò)大年的情景，只可惜我沒有跟他在一起，以后也不會(huì)再有機(jī)會(huì)了，希望我永遠(yuǎn)記得他，記得我們一起奮斗的青春歲月。說(shuō)著說(shuō)著，眼圈就紅了，那眼神中既有不舍，亦有絕望。我理解他的這種不忍割舍的感情，但我真的連配合一下他的心情都沒有了。人不能總活在回憶里朝后看，人得活在夢(mèng)想里朝前看。我與他不咸不淡地打過(guò)招呼，就忙于年后的新一批干部調(diào)整工作了。這也是我在本師的最后一項(xiàng)工作了。
２.
這一天早上，我吃過(guò)早飯，來(lái)到辦公室剛剛把電腦打開，外面的軍歌聲還在放著。突然，我們的王科長(zhǎng)一腳把門踹開，瞪著血紅的眼睛大聲地問(wèn)我：“你昨晚上看到你那個(gè)同學(xué)張定西了嗎？”他問(wèn)的正是列寧。我說(shuō)沒有，我這兩天一直加班。他停了一下，又低聲然而急促地問(wèn)：“你注意到他這兩天有什么異常嗎？”我又說(shuō)了一句沒有，但心里馬上就咯登一下子，預(yù)感到有什么事情發(fā)生，因?yàn)槲覐臎]見一向沉穩(wěn)的科長(zhǎng)這樣緊張過(guò)。結(jié)果他頭一轉(zhuǎn)，小聲地對(duì)正在拖地的福利干事說(shuō)：“你趕緊把張定西的檔案找出來(lái)，查一查他家庭的情況，記住一定要特別仔細(xì)！有一個(gè)算一個(gè)！”然后又沖著正在發(fā)愣的我：“你跟我走，馬上和軍務(wù)科、保衛(wèi)科的人一起，到現(xiàn)場(chǎng)去！”現(xiàn)場(chǎng)？什么現(xiàn)場(chǎng)？見我傻呆呆地張著嘴巴站在那里，他趕緊低低地補(bǔ)充了一句：他死了！
我的頭一下子就大了！耳朵里嗡嗡作響，冷汗也下來(lái)了。死了？怎么就死了呢？前兩天還見過(guò)他呢，我滿腦子滿眼睛都是他！死了？他竟然死了？我不知道自己是如何爬上車，如何顛簸到了現(xiàn)場(chǎng)，又如何跌跌撞撞地摔下車來(lái)的。
那是在距離鐵路十米范圍內(nèi)的一塊空地，已經(jīng)被警衛(wèi)戰(zhàn)士隔離并用石灰粉畫了一個(gè)區(qū)域出來(lái)。中間的地上鋪著一件雨衣，躺著血肉模糊的一個(gè)人，不，是半個(gè)人！ 我看到了列寧，不，那已經(jīng)不能算是完整的列寧了。他的頭和身體已經(jīng)分離，脖子上的皮和血管粘著黑乎乎的土。身體連著半條大腿，胸前一個(gè)巨大的車輪印軋爆擠飛了那個(gè)部位的肌肉和骨骼，只剩下前后兩張人皮緊貼在一起。我又看了一眼他孤零零的頭，緊閉著眼睛，鼻孔和耳朵都滲出了血，張著嘴巴像是還有什么話要說(shuō)。我想哭，卻無(wú)論如何也哭不出來(lái)，我后來(lái)想我當(dāng)時(shí)一定是被這種慘景嚇傻了！負(fù)責(zé)現(xiàn)場(chǎng)指揮的張副參謀長(zhǎng)厲聲斥責(zé)我們：你們還他媽的愣什么？趕緊撿尸塊，能撿多少算多少！我們這些人就被分散到鐵軌中央及其四周撿取零落的尸塊。到處都是血塊和肉渣、骨渣，還隔上幾十分鐘就有一輛列車隆隆經(jīng)過(guò)。也沒有手套，我們都在手上套著塑料袋一塊、一塊地?fù)臁Ｈ说闹灸毯笫屈S色的，那血塊和肉塊是紅色的，我就在這滿眼紅的黃的世界里，一點(diǎn)點(diǎn)找尋他的肉體，手上冰涼滑膩，鼻中血腥氣刺激，我吐了不止一次。好多人都一邊撿一邊吐。我找尋著列寧的遺體，也找尋著他的靈魂。列寧，你為什么要這樣？你的孤魂還在這里游蕩嗎？你走遠(yuǎn)了嗎？
我沒有想到會(huì)有這樣的事情發(fā)生。我沒想到他會(huì)這樣。他是自殺嗎？還有別的死因嗎？但現(xiàn)場(chǎng)在鐵軌上，還能有什么更好的解釋呢？你為什么要自殺？兄弟啊我的兄弟，你為什么要走上這條路？我突然想起最后見他面時(shí)他說(shuō)的那些什么永遠(yuǎn)記得的話，甚至他以前說(shuō)過(guò)的要我分享他老婆孩子的話，也許都是事先有征兆的。如果我當(dāng)時(shí)認(rèn)真聽他發(fā)發(fā)牢騷，再陪他喝一次酒，或許就沒有這樣的事情發(fā)生吧？我好傻??！可我的兄弟，你更傻！你真實(shí)踐了自己說(shuō)過(guò)的話，死就要死得轟轟烈烈，你現(xiàn)在真的很慘烈了，可你死得值得嗎？
不知道自己是怎么機(jī)械地完成這一系列工作的。直到張副參謀長(zhǎng)宣布放棄撿拾工作。有四五個(gè)男性醫(yī)生就在現(xiàn)場(chǎng)附近開始縫合尸體，據(jù)說(shuō)總共縫了兩千多針，用了二十多捆棉花和紗布填充殘軀，已經(jīng)臨近中午卻仍然只縫起了上半身。我負(fù)責(zé)坐上車，去給他們打飯回來(lái)。在干部食堂，中午的菜中有一道是西紅柿炒雞蛋，那紅的黃的顏色與現(xiàn)場(chǎng)的尸塊是如此相像目，我差點(diǎn)再一次吐了出來(lái)。輪到我時(shí)，想著現(xiàn)場(chǎng)的人多，就讓那掌勺的炊事兵多找?guī)讉€(gè)飯盒，多打上一點(diǎn)菜，主食用塑料袋裝上。結(jié)果他嫌麻煩，嘴里嘟嘟囔囔，裝菜時(shí)還習(xí)慣性地把飯勺抖幾抖，讓勺尖上的幾塊肉滑落回盆里，我頓時(shí)怒不可遏，端起菜盆子就扣在了他的身上！這個(gè)兵尖叫著，和我扭打起來(lái)。我不知哪來(lái)的勁兒，猛地把他掀翻在地，看著一地的狼藉忍不住，突然就放聲大哭起來(lái)……
３.
然而到了下午上班的時(shí)候，我卻聽到了關(guān)于列寧死因的其他說(shuō)法，說(shuō)他好像不是自殺，這令我多少有些吃驚，也稍微有些安慰。為了幫助我這位曾經(jīng)的老同學(xué)好兄弟做好最后一件事，我主動(dòng)向政治部主任請(qǐng)纓，作為干部科的代表參加了調(diào)查善后工作組。同組的還有軍務(wù)、保衛(wèi)、衛(wèi)生、財(cái)務(wù)、裝備口的人，到了后來(lái)，由于工作需要又把宣傳科的人加了進(jìn)去。
列寧的遺體已經(jīng)縫合好，暫時(shí)放到了縣殯儀館。由副師長(zhǎng)趙光明和政治部主任牽頭召開了第一次碰頭暨工作部署會(huì)。我進(jìn)來(lái)第一眼就發(fā)現(xiàn)列席的還有地方公安的同志，但是并不認(rèn)識(shí)。政治部主任手里捉著一支筆，眼睛卻閉著，既像是在思考問(wèn)題，又像是在做短暫的休息。因?yàn)樯婕把b備部，部長(zhǎng)也來(lái)了，他的臉色是最難看的。列寧到他手下不過(guò)半年，就發(fā)生這樣的事，無(wú)疑是比較晦氣的。
會(huì)場(chǎng)的氣氛很凝重，誰(shuí)也不說(shuō)話。有很多人剛從事故現(xiàn)場(chǎng)回來(lái)，身上似乎還帶著一股血腥氣。趙光明急匆匆從外面進(jìn)來(lái)，落座后并沒有多余的話，朝著地方公安的同志一點(diǎn)頭：“開始吧！先請(qǐng)縣公安局王副局長(zhǎng)介紹一下情況！”
王副局長(zhǎng)沖著趙光明一點(diǎn)頭，又朝著大家示意了一下。說(shuō)道：“事故大概是早上五點(diǎn)多一點(diǎn)發(fā)生的，鐵路安監(jiān)的同志給我們打電話，說(shuō)出事了，撞死人了。我們趕過(guò)去的時(shí)候，火車司機(jī)和乘警已經(jīng)把尸體做了簡(jiǎn)單處理，大塊尸塊挪到了旁邊。乘警說(shuō)好像是個(gè)軍人，身上有軍官證，然后我們交接簽了字，火車就走了。一想，這附近的部隊(duì)只有你們，就趕緊給保衛(wèi)科打了電話讓來(lái)認(rèn)領(lǐng)，后來(lái)的事情就不用說(shuō)了吧，部隊(duì)的同志來(lái)了我們就撤了?！?/p>
趙光明點(diǎn)點(diǎn)頭，但好像并不關(guān)心這些，反而急切地問(wèn)道：“我們聽說(shuō)，火車司機(jī)說(shuō)的，這個(gè)人是為了趕走穿鐵道的羊群才被撞的，這個(gè)屬實(shí)嗎？火車司機(jī)是怎么說(shuō)的？”
王副局長(zhǎng)：“司機(jī)大概描述了一下，具體情況還要通過(guò)火車調(diào)度，找到這個(gè)司機(jī)。我們的人已經(jīng)去聯(lián)系了，有消息了第一時(shí)間反饋給部隊(duì)上。大致的情況，是說(shuō)早上光線不大好，今天還有霧，確實(shí)是有羊群穿過(guò)鐵軌，等發(fā)現(xiàn)時(shí)剎車已經(jīng)來(lái)不及了，也拉了剎車了，突然看見一個(gè)人不知從哪兒躥出來(lái)的，連踢帶抱地把羊攆下了鐵軌，這時(shí)車也到了，先軋住那人的后腿，倒地后就卷到車輪下面去了。這個(gè)人就是你們的那個(gè)同志！”
除了保衛(wèi)科的人多少知道這事，我們?cè)趫?chǎng)的其他人大多是第一次聽說(shuō)，紛紛驚詫莫名，立刻竊竊私語(yǔ)起來(lái)。我也突然想起，撿拾尸塊的時(shí)候確實(shí)見過(guò)地上有新鮮的羊糞蛋。這么說(shuō)，列寧不是自殺的？倒更像是見義勇為的了？
政治部主任板著臉，低沉地對(duì)我們訓(xùn)了一句“都不要說(shuō)話了”，然后嚴(yán)肅認(rèn)真地盯著王副局長(zhǎng)說(shuō)：“就是說(shuō)，確實(shí)是為了轟走羊才被火車撞的？”王副局長(zhǎng)：“如果火車司機(jī)所說(shuō)屬實(shí)，應(yīng)該是這樣！”“怎樣才能找到那個(gè)司機(jī)？需要多久？”“他得出完任務(wù)才能回來(lái)，這個(gè)我們還需要跟鐵路公安協(xié)調(diào)，因?yàn)槌鍪铝熊嚥皇俏覀儺?dāng)?shù)罔F路局的。我估計(jì)，最少三天，至少五天就可以見到他。不過(guò)如果部隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)著急，也可以先通過(guò)電話溝通一下，這樣有個(gè)一兩天也就可以了！”
政治部主任再次點(diǎn)點(diǎn)頭，表示基本滿意?！暗牵€有一個(gè)問(wèn)題！這被救的羊群到哪里去了？應(yīng)該不是無(wú)主的羊吧？那么羊的主人去哪里了？為什么從出事到現(xiàn)在也沒露面？王副局長(zhǎng)知道嗎？”
王副局長(zhǎng)遺憾地一攤手：“我們也只是聽司機(jī)這么說(shuō)說(shuō)而已，還不能完全確定。按理說(shuō)，有羊群也應(yīng)該是有主人的，但是此地很多人家里都有羊，特別是民族的一些人，你們知道，平素基本不怎么配合，一時(shí)半會(huì)恐怕也很難查證。如果說(shuō)羊主人當(dāng)時(shí)在場(chǎng)，而直到現(xiàn)在仍沒有露面，恐怕要么是被嚇到了，要么是怕?lián)?zé)任吧？”
政治部主任誠(chéng)懇地說(shuō)：“還是要請(qǐng)王副局長(zhǎng)多費(fèi)費(fèi)心，想辦法盡快找到羊群和主人！如果人手不夠，我們保衛(wèi)科會(huì)同警衛(wèi)連可以搭一把手！總之一句話，弄清事故的真實(shí)原因，還死者一個(gè)清白公道！”
趙光明突然插話道：“主任的意思，說(shuō)明這個(gè)張定西的死，不是自殺的嗎？問(wèn)題是，他一個(gè)待轉(zhuǎn)業(yè)的干部，一大早跑到鐵路上干什么去了？”
政治部主任臉上現(xiàn)出一絲不悅：“趙副師長(zhǎng)，這不是我的意思，是根據(jù)鐵路方面和公安局的同志提供的線索推斷出來(lái)的。他一大早去鐵路上干什么，這不還在調(diào)查嗎？當(dāng)然，我內(nèi)心確實(shí)也不希望張定西是自殺的，趙副師長(zhǎng)莫非有異議？”
趙光明稍微有些尷尬，不過(guò)很快就解嘲道：“怎么會(huì)？出什么事故都是地面事故嘛，我這個(gè)副師長(zhǎng)難道還希望他是自殺的不成？我是想說(shuō)，人死不能復(fù)生，對(duì)待曾經(jīng)的同志，我們的任何調(diào)查，一定要細(xì)而再細(xì)，考慮到方方面面，尊重事實(shí)、尊重證據(jù)；另一方面，我們的任何結(jié)論都要慎重、慎重再慎重，既要告慰死者和家屬，又要考慮到部隊(duì)的聲譽(yù)和其他影響……”
政治部主任聽出了弦外之音，點(diǎn)點(diǎn)頭表示認(rèn)同。接著對(duì)保衛(wèi)科長(zhǎng)說(shuō)：“你把去張定西宿舍清查遺物的情況跟大家說(shuō)一說(shuō)吧！”
趙光明卻攔住了?！跋鹊鹊?！公安局的同志從早忙到現(xiàn)在很辛苦，如果再?zèng)]有其他需要他們配合的事情了，是不是可以先讓王副局長(zhǎng)他們下去休息一下？”
大家都明白，這是要讓王副局長(zhǎng)回避呢。王副局長(zhǎng)是聰明人，也懶得管我們內(nèi)部的事情，就順?biāo)浦燮鹕砀孓o了。政治部李副主任一直送到外面，又商討了一遍相關(guān)具體事宜送他走了。
保衛(wèi)科長(zhǎng)剛要開口，政治部主任卻好像突然想起什么，打斷了他?！摆w副師長(zhǎng)還沒有去過(guò)張定西的宿舍，一會(huì)兒你陪領(lǐng)導(dǎo)再去一趟，看看還有什么新的發(fā)現(xiàn)再說(shuō)吧！下面，我們善后的具體分工明確一下：總共成立四個(gè)組，調(diào)查組，善后組，經(jīng)濟(jì)組，服務(wù)組。調(diào)查組由保衛(wèi)科牽頭，善后組由干部科牽頭，經(jīng)濟(jì)組財(cái)務(wù)，服務(wù)組衛(wèi)生隊(duì)，負(fù)責(zé)張定西家屬來(lái)人的接待安撫工作……”
趙光明補(bǔ)充了一句：“調(diào)查組把軍務(wù)科也加上！保衛(wèi)科主要負(fù)責(zé)與地方公安部門和鐵路部門聯(lián)絡(luò)吧！大家按照分工各就各位，可以通知家屬了！現(xiàn)在散會(huì)，軍務(wù)、保衛(wèi)的人跟我再去一趟張定西的宿舍！”
結(jié)果跟著趙光明去的，除了軍務(wù)和保衛(wèi)的人，裝備部也派人去了。政治部主任向我使了個(gè)眼色，我也跟著去了。路上趙光明還回頭看了我一眼?！芭?，你是張定西的老同學(xué)了，去吧，去吧！”
４.
到了機(jī)關(guān)宿舍樓，列寧的房間門口已經(jīng)有兵在站崗了。趙光明一皺眉：“把崗撤了！這個(gè)事派崗哨干什么？”進(jìn)來(lái)一看，列寧的個(gè)人物品已經(jīng)被保衛(wèi)科的人預(yù)先清理過(guò)一遍了，床上和桌子上都分類擺得很規(guī)律。我一眼就瞅到了當(dāng)年“蘭州紅”送給列寧的大紅圍巾，實(shí)在是太乍眼了，也難得他這么多年還留著。桌上放著兩瓶白酒，一個(gè)是空的，另一個(gè)喝掉了一半。趙光明湊過(guò)去聞了聞。保衛(wèi)科長(zhǎng)插話道：“他是飲過(guò)酒出去的”。趙光明不置可否，繼續(xù)翻看著列寧的遺物。我們其他人都沒敢亂動(dòng)。過(guò)了一會(huì)兒趙光明才問(wèn)：“還有其他發(fā)現(xiàn)嗎？有沒有留下的信或者字條什么的？”保衛(wèi)科長(zhǎng)搖搖頭?！皼]有字條，除了一些私人信件，但也都是去年以前的了?！壁w光明拿過(guò)那些信件，隨意地翻了翻?！岸际翘m州寄過(guò)來(lái)的？這是女人的字體嘛！他家是在蘭州嗎？”保衛(wèi)科長(zhǎng)回答說(shuō)：“不是！我們查了，他的家在定西那一帶，他老婆是當(dāng)?shù)氐睦蠋??！薄澳沁@些信件你們查了嗎？”保衛(wèi)科長(zhǎng)表示很費(fèi)解：“那都是去年以前的信了……”趙光明猛地一抬頭：“我是說(shuō)，沒有情殺或者因情……的可能嗎？”他故意停頓了一下，把“自殺”兩字跳過(guò)去了。我突然感到很警惕，也很厭惡，好像趙光明特別害怕列寧是因?yàn)槭裁词虑槎詺?，或者是想故意把人引到他是自殺這個(gè)思路上來(lái)似的。但保衛(wèi)科長(zhǎng)卻一副恍然大悟的樣子，連說(shuō)自己考慮問(wèn)題欠周，一定馬上去查查，而且……“而且什么？”趙光明問(wèn)。保衛(wèi)科長(zhǎng)掃了其他人一眼，立刻附耳過(guò)去小聲地跟趙光明說(shuō)了什么，趙光明聽罷眉毛一揚(yáng)：“哦？還有這種事？”不過(guò)他很快恢復(fù)了常態(tài)，繼續(xù)問(wèn)：“有日記或者寫字的本子什么的嗎？”“有！”保衛(wèi)科長(zhǎng)從一撂書上面，拿過(guò)來(lái)一個(gè)本子。趙光明翻了翻，無(wú)非是記的一些電話號(hào)碼，以及涉及家人信息的事項(xiàng)，還有兩張他老婆抱著他兒子的照片。翻到最后的時(shí)候，卻在皮面的夾層里，發(fā)現(xiàn)了一張明信片。后來(lái)我才知道，那是列寧去北京的時(shí)候寄給自己的。明信片上寫著：青春永別，再見1998！趙光明先是眼睛一亮，接著又搖搖頭，似乎這些東西，并不足以說(shuō)明什么。最后，趙光明走到門口，又回頭再次掃了一眼屋內(nèi)的布置，對(duì)保衛(wèi)科長(zhǎng)說(shuō)：“把這些東西都收起來(lái)吧，該給家屬的給家屬，該存檔的存檔！”
當(dāng)天下午，由我們干部科的劉干事出面，通知了列寧的家屬。并不敢告訴他們真相，只是說(shuō)張定西同志在工作中受了傷，需要家屬的照料；如果老人孩子愿意來(lái)，也可以帶他們一起來(lái)。與此同時(shí)，裝備部和衛(wèi)生隊(duì)的兩名干部一男一女，已經(jīng)連夜坐車，趕到定西去接他們了，打算回來(lái)的路上告訴他們真相。不過(guò)列寧的媳婦也好，母親也好，都不是傻子，應(yīng)該多少也猜到了幾分，但還是抱著一線希望，遲遲不愿接受他們猜想的那個(gè)事實(shí)。
晚上的時(shí)候，據(jù)說(shuō)地方公安局已經(jīng)聯(lián)系到了那名火車司機(jī)，并與保衛(wèi)科長(zhǎng)進(jìn)行了通話，證實(shí)當(dāng)天早上發(fā)生事故時(shí)，確實(shí)先有一群羊穿越鐵路，后來(lái)沖出一個(gè)人驅(qū)趕羊群并慘遭車輪碾壓。那個(gè)人就是死者?；疖囃Ｏ潞?，也確實(shí)有一個(gè)老漢趕著羊群慌慌張張地跑了，喊都喊不住。保衛(wèi)科長(zhǎng)及時(shí)錄了音，并請(qǐng)他寫出書面的情況說(shuō)明，通過(guò)傳真發(fā)過(guò)來(lái)。還一再聲明，務(wù)必要他提供大力支持，因?yàn)檫@涉及到部隊(duì)的一名軍官死亡定性問(wèn)題?；疖囁緳C(jī)雖然有些嫌麻煩，但最后還是答應(yīng)了。寫有幾行歪歪扭扭的字的證明信也很快被傳真了過(guò)來(lái)。那么現(xiàn)在，似乎到了可以給列寧的死亡定性的時(shí)候了，而且很可能是一個(gè)另人寬慰的結(jié)果。對(duì)我而言，確實(shí)不相信列寧真的會(huì)自殺，但也確實(shí)無(wú)法理解為何他一大早會(huì)出現(xiàn)在鐵路附近。糾纏著，思考著，突然我腦中閃過(guò)一個(gè)可怕的念頭：也許，列寧真的是去打算自殺的？或者，他是矛盾地游走在自殺邊緣的？然而突然出現(xiàn)的羊群，竟瞬間改變了他的不良念頭？
針對(duì)突然出現(xiàn)的重要證據(jù)，師黨委決定連夜開會(huì)，確定這起事故的最終性質(zhì)。我們調(diào)查善后小組的人都列席參加了。政治部主任顯得很興奮，他拿著火車司機(jī)傳真過(guò)來(lái)的書面證明，率先提出一個(gè)大膽的想法：“張定西同志這是見義勇為啊，保衛(wèi)了人民財(cái)產(chǎn)，防止了一起嚴(yán)重的火車顛覆事故，應(yīng)該被評(píng)為革命烈士??！”當(dāng)時(shí)的政策依據(jù)，還是執(zhí)行的1980年版的《革命烈士褒揚(yáng)條例》，其中第三條第五款規(guī)定：為保衛(wèi)或搶救人民生命、國(guó)家財(cái)產(chǎn)和集體財(cái)產(chǎn)壯烈犧牲的，可以被評(píng)為革命烈士。
幾乎所有人都松了一口氣，特別是被巨大的壓力折磨了整整一天的師長(zhǎng)、政委。只要不是自殺，其他問(wèn)題都好過(guò)關(guān)。如果出現(xiàn)英雄壯舉，這種驚天逆轉(zhuǎn)更令人喜出望外。政委說(shuō)道：“如果事實(shí)確實(shí)是這樣，倒真是壞事變了好事。不過(guò)，這件事情也有很多疑點(diǎn)，即使我們有了良好愿望，也要看它是否符合實(shí)際。特別是，還要報(bào)到軍區(qū)機(jī)關(guān)去，張定西的事跡就一定要讓大家信服。你們說(shuō)說(shuō)，這件事情怎么看、怎么辦？”
裝備部長(zhǎng)率先發(fā)言：“張定西如果確實(shí)是見義勇為，那應(yīng)該被評(píng)為烈士！不過(guò)，現(xiàn)在的憑證只有火車司機(jī)的一紙傳真，是否不夠有力、不夠嚴(yán)肅？還有，那個(gè)趕羊的老漢也沒有找到，如果把他也找到了，是不是更有說(shuō)服力？”
政治部主任轉(zhuǎn)向保衛(wèi)科長(zhǎng)：“趕羊的老漢能找到嗎？地方的同志怎么說(shuō)？”保衛(wèi)科長(zhǎng)：“難度相當(dāng)大！家里養(yǎng)羊的太多了，喜歡早上放羊的也太多了，不過(guò)也并非完全不可能！就看時(shí)間允許不允許了！”“我看他們是懶得管這事！可能也確實(shí)是人手不夠，這樣，我們自己找！用排除法，從出事的附近村子搜起，有幾家有羊群，有幾個(gè)是平常早上由家里老漢放的，不行就花點(diǎn)錢上點(diǎn)手段，不信找不出來(lái)！他們可能也是怕?lián)?zé)任，跟他們講清楚，只要站出來(lái)承認(rèn)英雄的行為，不但不會(huì)擔(dān)責(zé)任，還會(huì)受到我們的獎(jiǎng)勵(lì)！我相信能找出來(lái)。不過(guò)動(dòng)作要快，時(shí)間嘛，三五天之內(nèi)，不能超過(guò)五天！”保衛(wèi)科長(zhǎng)點(diǎn)頭稱是，又申請(qǐng)從基層抽調(diào)部分力量，獲得了師常委的一致同意。
其他幾名常委也紛紛表示一定要盡快找到證據(jù)，決不能讓英雄流血又流淚。到了趙光明那里，他卻給大家潑了涼水：“首先我想說(shuō)，我們師能夠出一名英雄，出一名烈士，我是很高興的。但是政委也說(shuō)了，這個(gè)英雄一旦立起來(lái)，一定要讓大家信服。我想講的是，張定西這個(gè)英雄也好、典型也罷，能夠讓大家信服嗎？”他看了看大家的表情，繼續(xù)說(shuō)：“我想大家都清楚，這是一名剛剛因?yàn)榫駟?wèn)題或者說(shuō)思想障礙被安排轉(zhuǎn)業(yè)的干部，他給大家制造了多少麻煩每個(gè)人都沒有忘記吧？”趙光明把頭轉(zhuǎn)向政治部主任：“主任，那份專題報(bào)告據(jù)說(shuō)還是你親自寫的？對(duì)嘛，我們前腳剛剛遞過(guò)去一份這樣的報(bào)告，今天我們又要給他評(píng)烈士、樹典型，這變化是不是也太大了？傳到軍區(qū)機(jī)關(guān)和首長(zhǎng)那里去，會(huì)不會(huì)覺得我們師黨委做事太不嚴(yán)肅呢？會(huì)不會(huì)影響師黨委的形象和威信呢？我想這個(gè)才是大家更應(yīng)該考慮和關(guān)注的吧？”他這話一說(shuō)，大家都沉默了。趙光明說(shuō)的不是沒有道理啊！沒想到他又說(shuō)：“而且據(jù)我們了解，張定西這個(gè)人平時(shí)生活也不夠檢點(diǎn)，長(zhǎng)期跟某洗浴中心一名小姐有不正當(dāng)關(guān)系，甚至還找過(guò)那個(gè)被處理的應(yīng)龍，為她在生活服務(wù)中心安排過(guò)工作，這些事要傳到軍區(qū)首長(zhǎng)耳朵里去，這個(gè)典型是正面的還是反面的不用我再說(shuō)了吧？”這話一出口，底下立刻哄嗡起來(lái)，師長(zhǎng)、政委的臉色頓時(shí)就變了。這還沒有完，趙光明還有料：“經(jīng)查，張定西昨晚是在洗浴中心過(guò)的夜，人家經(jīng)理認(rèn)得他。所以，他才會(huì)一大早出現(xiàn)在鐵路附近。因?yàn)閺南丛≈行拇┻^(guò)鐵路，可以繞近道到公路上攔車。同志們，這才是全部事情的真相！”趙光明話音未落，全場(chǎng)幾乎嘩然了。政治部主任回過(guò)味兒來(lái)，狠狠地瞪了保衛(wèi)科長(zhǎng)一眼，后者不敢迎接主任的目光，迅速地低下了頭。把我氣得牙根發(fā)癢，拳頭都攥起來(lái)了，但也不敢發(fā)作。趙光明啊趙光明，你這是公報(bào)私仇，還是別有用心？
師長(zhǎng)迅速制止了會(huì)場(chǎng)的騷動(dòng)，讓政委拿意見。政委沉吟片刻，問(wèn)趙光明：“老趙，你到底什么意見，直說(shuō)吧！”趙光明點(diǎn)點(diǎn)頭：“我覺得，無(wú)論從維護(hù)死者名譽(yù)還是維護(hù)本師聲譽(yù)出發(fā)，都不宜把這件事整得動(dòng)靜太大了，因?yàn)橐坏┰u(píng)為烈士，下一步還要宣傳，搞不好軍區(qū)和總部的人都要下來(lái)，有些事讓他們知道了，這個(gè)典型怕是真的不好樹起來(lái)呢！到那時(shí)，是給師里爭(zhēng)光還是抹黑，恐怕真不好說(shuō)。我的意見，淡化一點(diǎn)，低調(diào)一點(diǎn)，只要軍區(qū)認(rèn)可我們不作為地面安全事故、不追究我們的責(zé)任也就行了，評(píng)不評(píng)烈士的吧，我認(rèn)為我們的政績(jī)觀還是要端正一些，我們師真的需要這樣一個(gè)典型嗎？我們找不出一個(gè)更好的典型來(lái)嗎？”這個(gè)趙光明，用這番話不但刺了政治部主任一下，也將了政委一軍。我卻突然明白過(guò)來(lái)：原來(lái)這個(gè)趙光明之所以在列寧評(píng)定烈士的過(guò)程從中作梗，是怕軍區(qū)和總部的人一旦下來(lái)，了解得太多，會(huì)把他牽連進(jìn)去。趙光明之所以要親自去列寧的宿舍查看，主要也是怕他的自殺與自己有關(guān)，以及看看他有沒有留下什么對(duì)自己不利的東西。這個(gè)狗日的老狐貍，我跟你沒完！
還是政委老謀深算：“趙副師長(zhǎng)所言，也不是沒有道理。不過(guò)我們看干部，既要看歷史，也要看發(fā)展，還要全面地看。張定西同志確實(shí)是個(gè)有爭(zhēng)議的同志，但是魯迅不是說(shuō)過(guò)一句話嘛，有缺點(diǎn)的戰(zhàn)士終究是戰(zhàn)士，再完美的蒼蠅也還是蒼蠅。不管他以前表現(xiàn)如何，做過(guò)什么錯(cuò)事，但是在人民的生命財(cái)產(chǎn)面前，在巨大的生死考驗(yàn)面前，張定西同志勇敢地沖上去了，他夠得上是一名戰(zhàn)士！他的事跡，也完全夠得上是一名烈士！這個(gè)事情，我的意見，還要是尊重事實(shí)，按政策來(lái)！如果事實(shí)可靠證據(jù)充分，該定烈士還是要定烈士的！我們師黨委寧可丟面子，也不能讓張定西同志的血白流了！至于要不要宣傳，宣傳到什么程度，我看這不是主要問(wèn)題，也不是現(xiàn)在需要考慮的問(wèn)題！大家看看，還有什么意見？”政委都說(shuō)到這個(gè)份上了，而且說(shuō)得情真意切，大家哪還敢有不同意見？只有師長(zhǎng)說(shuō)了一句“完全同意政委的意見”，這個(gè)決定就算通過(guò)了。
不過(guò)話雖這么說(shuō)，政委從工作角度出發(fā)，也敏感地認(rèn)識(shí)到把列寧評(píng)為烈士對(duì)于改變被動(dòng)局面、提振官兵士氣的積極作用。至于要不要樹典型，有總比沒有好，到時(shí)怎么宣傳還不在于怎么挖掘怎么下筆嗎？于是他給政治部主任安排了下去，讓提前做好宣傳準(zhǔn)備，別到時(shí)來(lái)不及。
我怎么知道的這個(gè)事？還是王京給我說(shuō)的。原來(lái)政治部主任私下里已經(jīng)跟其在空軍宣傳部的同學(xué)打過(guò)了招呼，對(duì)方也感覺這個(gè)宣傳線索確實(shí)可以挖掘一下，就派了一名干事會(huì)同一名編輯打算下來(lái)。王京剛好認(rèn)識(shí)那個(gè)干事，也就知道了一切。他在電話里也很沉痛，連說(shuō)了三個(gè)沒想到。還說(shuō)一定要幫助犧牲的老同學(xué)盡力宣傳，讓他死得其所。另外也囑咐，即將下來(lái)的人是他好哥們，讓我替他盡量安排好。
那天晚上我?guī)缀鯊匾刮疵?，每次想到列寧的音容笑貌，就幾乎要流一次眼淚。在這過(guò)去的一年里，我后悔自己忙于那些世俗的破事，而漸漸疏遠(yuǎn)了他。人只有在失去的時(shí)候才會(huì)想到珍惜，這一想?yún)s是無(wú)力回天，痛徹心肺。我只把消息告訴了張微一人。她聽到后非常震驚，當(dāng)時(shí)就哭了。我說(shuō)你忍忍吧，還帶孩子呢，這邊有我呢，你放心吧。她問(wèn)要不要告訴“蘭州紅”，我想了想說(shuō)你別去刺痛她了，可能過(guò)不了明天她也就知道了。安排好這些事項(xiàng)和情緒，我腦子里只有一個(gè)念頭：如何讓列寧獲得最大的補(bǔ)償，如何讓趙光明得到應(yīng)有的懲罰！
而此時(shí)列寧的妻子兒子及老母，已經(jīng)奔波在與他越來(lái)越近也越來(lái)越遠(yuǎn)的路上了。
