?
文/penny
01
芬姨是住在我家對(duì)面的一個(gè)胖阿姨,不漂亮也不算溫柔。
芬姨是開理發(fā)店的,四五十平的小店面,掛著噴著新漆的小牌匾,貼著時(shí)尚女郎的海報(bào)。在那個(gè)年代,算得上是我們鎮(zhèn)上比較時(shí)髦的理發(fā)店。
別家的理發(fā)店會(huì)將剪掉的碎發(fā)掃進(jìn)座位底下,直到積成黑兮兮的小山。而芬姨每次給客人剪完頭發(fā)都會(huì)立刻將地面上的頭發(fā)掃干凈,從不堆積。
那時(shí)候,我們小鎮(zhèn)上能裝得起熱水器和彩電的家庭還很少,她家卻都有,而且芬姨家的浴室還有個(gè)像太陽一樣溫暖的浴霸。所以冬天冷的時(shí)候,我常去芬姨家蹭澡洗。
小時(shí)候的我只愿意芬姨給我剪頭發(fā),而每次她都會(huì)少收我一元錢。這樣我就可以偷偷去買個(gè)小冰棍或棒棒糖吃。
只是后來等我到了比較臭美的年紀(jì)時(shí),卻也開始嫌棄芬姨的技術(shù)了。
小鎮(zhèn)的夏天晚上悶熱,幾個(gè)街道上的孩子喜歡聚在她家的涼席上看大大的彩電。當(dāng)然,我自是不會(huì)缺席的。
芬姨的老公是個(gè)看起來很嚴(yán)肅的人,常掛著一張撲克臉,身材很健碩。他不太用那些逗樂孩子的常用把戲,和我們互動(dòng)的方式多是嚇唬。
他喜歡將孩子高高拋起,小一點(diǎn)的孩子被他像拋皮球樣的耍,有的孩子被拋得哈哈大笑,有的被嚇得又哭又鬧的。哭鬧的孩子還會(huì)被他訓(xùn)說沒出息。
芬姨心情好的時(shí)候會(huì)切個(gè)大西瓜端出來,給我們幾個(gè)孩子吃,心情不好的時(shí)候也會(huì)斥罵我們太鬧騰。
鄰居們有時(shí)候也議論,別看芬姨好像是挺強(qiáng)的一個(gè)人,其實(shí)心里苦著呢。
02
芬姨和現(xiàn)在的老公沒有辦過婚禮,也一直沒有孩子。生活靠小理發(fā)店支撐著,主要靠芬姨的一雙手。
據(jù)說這是芬姨的第二段“婚姻”,前夫從來沒出現(xiàn)在小鎮(zhèn),至少我懂事以來就沒有見過。只見過她和前夫的兒子,這個(gè)兒子一直在她原來的婆婆家養(yǎng)著,偶爾會(huì)在暑假的時(shí)候過來玩幾天。
我叫他濤濤,比我小五歲,瘦瘦的,眼睛很有神,笑起來跟普通孩子一樣可愛??墒撬荒荛_口說話,偶爾張口也只能發(fā)出呀呀的聲音。
濤濤有天生的語言障礙,不能發(fā)聲。大家不知道芬姨和前夫?yàn)槭裁措x婚,但都知道這個(gè)孩子是芬姨心里的痛。
大多時(shí)候我和濤濤的交流方式都是我負(fù)責(zé)說,他負(fù)責(zé)點(diǎn)頭、搖頭或者是笑。
雖然不能正常說話學(xué)習(xí),但濤濤也有在特殊學(xué)校上課,會(huì)寫一點(diǎn)字。只是相比同齡孩子,他學(xué)得會(huì)比較慢。
有一次他自己找筆和紙跑到我面前,特意寫下姐姐兩個(gè)字,寫完舉起來給我看,嘴里邊發(fā)著啊啊的音。我明白他是在努力地叫我“姐姐”。
濤濤來的那個(gè)暑假,我馬上要升五年級(jí),開始準(zhǔn)備中考。假期我也被安排去上奧數(shù)課,所以并不能天天陪他玩。
有天我正在教室里上課,突然從窗口上看見了濤濤。小家伙看到我,馬上低頭躲起來。等到課間休息時(shí)我去找他,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到他落寞的小小身影。
小家伙一個(gè)人蹲在墻角,抬頭看見我,眼里的淚水就掉下來。我問他怎么了,他呀呀的說不出話。我只好陪著他默默地蹲著,直到老師叫我進(jìn)去上課。
我進(jìn)門前回頭看他,他很懂事沒叫沒鬧,就那樣含著淚,沉默地看著我走進(jìn)教室。
下課后就再尋不著他的身影了,回家后才知道他已經(jīng)被芬姨送回去了。聽說走的時(shí)候驚動(dòng)了整條街,那么小一個(gè)孩子哭得很兇,邊哭邊在地上打滾。
他是不想走的,可他做不了自己的主,當(dāng)時(shí)他一定想拼命吶喊:媽媽,我不想走。
可惜,沒人聽得懂。
我不知道那天他是怎么找到我上課的教室的,但他那雙含著淚水的眼睛深深地刻在我記憶深處。每次想起都讓人一陣心痛。
我常想,當(dāng)時(shí)的他跑去找我,是不是想讓我?guī)蛶退?,求他媽媽讓他留下來呢。可?dāng)時(shí)的我也沒能明白他的意思。
就算懂了,恐怕我也無能為力,年幼的孩子靠什么去主導(dǎo)家長(zhǎng)的選擇呢?
后來的幾次漫長(zhǎng)暑假里,濤濤很少來找芬姨,我和濤濤再也沒能像那個(gè)夏天一樣親密無間。
03
我剛升初中后不久,芬姨正式地和她老公領(lǐng)了證辦了酒席。只記那天芬姨穿著大紅的新娘服,盡管身材還是胖胖的,但笑得很美。
我也很開心,因?yàn)榉乙倘o我一大包喜糖。
再后來,我去到縣里上高中,回家少了。每次回去也都躲在家里,不再去芬姨家。小伙伴們也都不再聚在芬姨家鬧,芬姨家慢慢變得冷清了。而且,大家家里都添置大彩電了。
高二有次月假我回去,發(fā)現(xiàn)芬姨家又變熱鬧了。
原來她家開了個(gè)茶館,鎮(zhèn)里的鄉(xiāng)親喜歡去她家打麻將。那段時(shí)間整天都能聽到她家傳出的麻將聲,笑罵聲。
她老公幫茶客們做做飯,另外還新買了輛摩托車,開始跑摩的生意,送那些打牌打得比較晚的茶客們。
我那時(shí)候非常恨芬姨的那個(gè)家,因?yàn)椴桊^的存在,我爸的牌癮更甚,爸媽的吵架也變得頻繁起來。
而后來發(fā)生的事,讓我初次知道真正的苦痛和恨是能讓人發(fā)狂的。
記不清是哪一個(gè)傍晚,我在屋里做試卷,聽到外面?zhèn)鱽斫辛R聲。跑出去便看見芬姨舉著把菜刀在哭叫,她老公就離她一步的距離,緊張地看著她。
周圍的人們不停地勸她把刀放下,芬姨仿佛聽不見任何聲音,嘴里一直罵著“不是人!不是人!”。突然間,芬姨用刀割向自己的手腕,紅色血流滴到地上,隨即暈倒在地。
媽媽護(hù)著我回了家,什么也不說,我也什么都沒問。大人的事小孩不能插嘴,只是小孩的好奇心總是促使我去尋找答案。
從大人們的談?wù)撝形掖蟾帕私獾?,是因?yàn)樗瞎谕饷嫒橇藙e的女人。
等我再次回到鎮(zhèn)里的時(shí)候,芬姨已經(jīng)恢復(fù)了健康,只是脾氣變得更大了,對(duì)她老公越來越兇。那次事件最終是以她老公跪下認(rèn)錯(cuò)為逗點(diǎn)的。
芬姨的嗓門本來就出了奇的大,我們兩家就隔了條馬路,每次他們吵架的聲音,我們家也能聽得清清楚楚。可不知為什么,每到這個(gè)時(shí)候我總會(huì)想起那天芬姨絕望的臉。
日子吵吵鬧鬧的,似乎照樣如往常過著,可傷口總是會(huì)留有疤痕。
04
我上大學(xué)后,每年就回家兩三次,見芬姨的機(jī)會(huì)更少了。有天老媽打電話說告訴我一個(gè)事:芬姨消失了。
芬姨的老公在外面養(yǎng)了個(gè)孩子,被人撞見告訴了芬姨。這次芬姨沒有再拿刀哭鬧,只是簽了離婚協(xié)議就走了,沒有人知道去了哪里。
她老公搬到縣城去了,和新的家人一起生活。
我再一次想起芬姨的那張臉,那張穿著婚禮服笑得燦爛的臉,還有那張滿眼紅血絲,掛著淚的臉。
從此我就再也沒見過芬姨,很多年后我卻見過她老公一次。那次是去縣里參加同學(xué)聚會(huì),在超市里偶遇的。
他推著購(gòu)物車,旁邊還有一位抱著孩子身材姣好的女人。他叫我的時(shí)候表情有些僵硬,一如小時(shí)候的摸樣,嚴(yán)肅的很。
我只笑了笑,叫了一聲叔叔。他們看起來過得不錯(cuò),可我只想知道芬姨過得好不好。
現(xiàn)在我家對(duì)面改成了一個(gè)小型超市,我媽開始擔(dān)心生意要變得不好做了??晌覔?dān)心芬姨要是回來了該住哪。
也許我的擔(dān)心是多余的,她可能永遠(yuǎn)都不會(huì)回來了。
如果回來,我多希望她能和濤濤一起回來。
END
PENNY