? ? 自從與朋友合租,我們一直用農(nóng)夫山泉的桶裝水解決飲水問題。小區(qū)樓下的超市給了我一張名片,只要一個電話他們就會送水到戶。
? ? 今年春節(jié),我依舊留在北京,樓下的超市也沒有打烊。老板告訴我,水站的人放假,初八開始才有桶裝農(nóng)夫山泉。今天是初十,家中的水早已用盡,這幾日都是外賣買水和牛奶應(yīng)對。從早上八點半開始,我握著手機(jī),糾結(jié)、猶豫了半個多鐘頭才撥通了超市的電話。
? ? 剛搬來這個小區(qū)一個月有余。之前用掉的兩桶水也是我打電話叫來的。其實那兩次,我心里也糾結(jié)、猶豫,可又不能無緣無故的告訴朋友說我不想打電話。這樣實在太奇怪。我一直記得幾個月前,因為和朋友一起見了幾位甲方。朋友問我是不是有社交恐懼,我立刻否認(rèn),稱只是不想和道不同的人交流。
? ? 我為什么會對這件事如此在意呢?因為我不愿意承認(rèn),我其實不太敢和陌生人說話,尤其是自己一個人的時候。
? ? 坐公交、地鐵與打車,很多時候心里明白浪費,也不想到人群如此密集的地方。與朋友逛街,我總是不說話的跟著別人,希望別人能夠把買小吃、去哪玩這些需要溝通的事情全都包辦。給超市打電話,如果不是怕在朋友面前露出馬腳,我也會磨蹭好久。
? ? 但其實,性格內(nèi)向的我是個話嘮,喜歡與人爭論。只有非常熟悉的人,才會激發(fā)出我真實的一面。而我社交恐懼的那一面,來自我深入骨髓的自卑。
? ? 自卑的根源,其一是貧窮。小學(xué)的時候,我們家很少吃肉。我清清楚楚的記得每次家里炒肉,我都會小心翼翼的控制自己,不讓自己吃太多以保證“公平”。我尤其喜歡母親炒的地鍋雞,后來母親發(fā)現(xiàn)冷凍的袋裝雞頭特別便宜,也能解我的饞,我們便經(jīng)常吃雞頭。
? ? 我父親是個窩囊的小男人,對我很溺愛,也給我造成過很多童年陰影。讀小學(xué)時和別人玩鬧,水撒了一身。我白色的褲子變得有些透明,羞恥感讓我意識到內(nèi)褲的重要性。我向家人提出,父親給了我一條他的破了好幾個洞的內(nèi)褲。幾天后,我在學(xué)校被調(diào)皮的男生扒了褲子,當(dāng)場號啕大哭。
? ? 初中時,父母已經(jīng)離異。母親送我去家附近學(xué)吉他。她在外打工不易,加上和父親賭氣,給了我一半買吉他的錢,要求父親出另一半。而我的父親,用母親給的那一半錢,買了一把兒童吉他。一起學(xué)琴的有個讀小學(xué)的孩子,他抱著一把大吉他安慰我。此后,我再也不愿去學(xué)琴。
? ? 我的母親很會過日子。她經(jīng)常從親戚那里帶回來別人的衣服給我。有一次,我得到一件表哥的阿迪達(dá)斯的短T,穿在身上特別驕傲,平生第一次穿帶牌子的衣服。可是剛到學(xué)校沒多久,我發(fā)現(xiàn)短T下擺破了一個小洞。整整一天,我都盡量坐在座位上。
? ? 我甚至穿了很多女孩的衣服。最夸張的一次,我已經(jīng)讀高一。那是2010年,新學(xué)校,新環(huán)境,新認(rèn)識的朋友。我穿了一條我姐的牛仔褲,女同學(xué)說我的褲子像女式牛仔褲,我什么都沒說。
? ? 這導(dǎo)致我在離開家后最初的幾年,一味的打腫臉充胖子,花錢鋪張浪費。到現(xiàn)在,有些不好的習(xí)慣還在慢慢矯正。其實想想,高中的時候,我們家也沒有那么貧困,可父母的習(xí)慣依舊如此。
? ? 自卑的第二點原因,就是我方才說的父母離異。我多么希望,他們在我讀小學(xué)時就分開生活。在一起的爭吵,反而給我造成了更多傷害。
? ? 在母親偷偷存錢買下房子之前,我隨父母租過兩處房子。這三處曾帶過的地方,我父母都是附近最能爭吵的一對。我夾在中間哭,母親指責(zé)我無用。我?guī)湍赣H攔住父親,父親謾罵我。青春期里,我經(jīng)常夢回最早的住處,夢見昏黃的光從門上的窗中透出來,夢見父母的爭吵聲。然后我醒了,一個人睡在主臥的雙人床上。母親讓我睡在這里,是為了不讓父親在她外出打工時進(jìn)入這個房間。
? ? 我的父母,離婚多年,還糾纏不清。我的父親,如今打起電話來,每次還要問母親的情況,然后罵罵咧咧。這些,讓我的青春卑微,害怕別人知道家里的情況。
? ? 現(xiàn)如今有了充足的時間、客官的立場回顧往事,愈發(fā)的明白原生家庭對一個人的影響實在難以改變。種種的童年經(jīng)歷,造就了今天敏感、內(nèi)向的我。雖然不愿意承認(rèn),我是真的有社交恐懼吧?