鄭重聲明：本文原創(chuàng) 文責(zé)自負(fù)

我應(yīng)該先寫房子，因為很多思鄉(xiāng)的夢都是圍繞那棟房子的。

我出生的時候那棟房子就已經(jīng)有了，所以我沒看過它如何拔地而起。但是我看過鄰居家蓋一樣的房子他們用的是紅磚，而我家的主要是土坯，只有四角用了一些青磚，我爸說比我們這個房子更老的青磚也沒有。其實我很擔(dān)心如果地震了，這房子會不會把我壓扁了，因為他們說唐山大地震一個城市都?xì)Я?，不過我生活的幾十年沒有發(fā)生地震。

蓋房子是農(nóng)村大事，家家都要出人幫工，這是約定成俗的，女性負(fù)責(zé)做飯，男的負(fù)責(zé)蓋房。首先在計劃好的房基地上拉上線確定墻的位置與厚度，然后壘上石頭里面填土灑水壓實，地基就完成了，架上門框，然后開始壘磚壘土坯，那時候沒有混凝土，粘合靠的是紅土泥摻篩好的細(xì)砂，壘的足夠高了在窗戶位置安上窗戶框，繼續(xù)壘，直到符合房子的高度停止了。然后需要要找風(fēng)水先生看好日子并安排妥當(dāng)，才能架房梁蓋房蓋，我看過他們房梁上貼紅紙掛銅錢，反正是很正式的樣子，房子上蓋那天很隆重，要吃年糕喝酒，放鞭炮。

這種房子叫車轱轆圓，左右兩間，中間開門進(jìn)屋是廚房，廚房左右兩面墻上架房梁，然后橫著搭上檁子，再用高粱秸稈捆綁起來一束一束的碼在上面，在用紅土泥蓋在上面，房頂成弧形，雨水會順著弧形房檐流下來，所以下多大的雨也不會滲水。東西屋兩側(cè)墻的位置留有煙道，房頂上按上陶質(zhì)的煙囪，屋里用土坯搭炕。進(jìn)門廚房靠東西屋的墻的位置安置鍋臺。房子基本就成型了。窗戶是木質(zhì)的好像是九宮格，安上玻璃，用小釘固定，還要打上玻璃膩子，可以固定玻璃，也防止縫隙透風(fēng)。門也是木頭門，上面有兩塊玻璃，按上掛鎖，出門就可以鎖上了。

這是成本最低，也最科學(xué)的房子。廚房燒火做飯，多余的熱量與煙從炕洞流過，把炕加熱，溫暖了整個屋子。

我小的時候，家里地上就是土，不平整，水多了還會滑倒，甚至和泥，也不能太干，灰土?xí)w起來。炕上的席子是一種高粱秸稈皮編制的，都是自己家編制的，先用刀把那種專用的高粱秸稈堅韌的皮剝下來，用水浸泡，讓它變得有韌性，然后編織，我爸我媽的手藝不好，所以炕席就不規(guī)整。上面還會有倒刺，不小心會刺破手。墻就是土和細(xì)砂摸平的，小孩子手欠，經(jīng)常把墻摳的一個坑一個坑的。我想起有句俗話大人教育孩子用“沒事?lián)蠅Ωァ保菚r候就是真的撓墻根。

炕在靠窗的南面，北面靠墻放紅色的柜子，柜子上面墻上有鏡子，柜子上擺放水壺茶缸等還有針線盒。鏡子上面是年畫。東面墻放著縫紉機，縫紉機可以收起來放在下面，就變成桌子，可以做寫字臺。

廚房靠北墻是碗櫥，碗櫥上層放碗筷剩菜剩飯，醬碗，下層油壇子，醬壇子。碗櫥東面是水缸，菜墩挨著水缸，上面放著菜刀水漂。碗櫥西面是咸菜杠。

西屋我小時候沒有搭炕，里面放著幾個大缸，里面放的糧食，還有一張桌子，堆放著雜物。

這個房子需要每年維護，首先是炕要每年搭，首先要坨坯，運來土混上干草，加水，和泥放在木質(zhì)模具里做成一塊一塊的自然晾干，垛成垛備用。把炕扒了，土坯扔到外面換成新的?？焕锾鎿Q出來的土坯要繼續(xù)用，砸碎和泥，再用這個泥摸房頂，以前不知道為啥，后來才明白，炕洞坯和泥摸房頂房頂不長草的。

房子坐北朝南，后院很小，種樹，北面墻角是旱廁，前院很大，圈大部分春天種菜，大門進(jìn)來是土的路，兩邊種花。家里有貓，有狗，有雞。

我家在村西頭，向東有八九戶這樣的院子房子。

我的很多記憶都在那里，根也扎在了那里。