今天都臘月二十八了，可我還成天窩在房里，啥也沒去買，家里沒有一點(diǎn)過年的氣氛。
這感覺是如此的不對，我越發(fā)想念小時(shí)候的年味來。
小時(shí)候，最盼望的怕就是過年了。
只記得，每到快過年，母親總是忙里忙外的，做不贏手腳，我們小孩子在她面前穿梭，總叫我們一邊上去，或者叫我們幫忙洗洗涮涮。
大約從每年的臘月二十三開始，過年的序幕就一件件拉開來了。
二十三晚上，是灶王爺祭灶的時(shí)日。母親常說：二十三日不祭灶，養(yǎng)出兒子沒教導(dǎo)。所以，每到二十三晚，母親總是會(huì)從鄰居家弄來些糍粑，架起柴火灶，父親燒火，我們有時(shí)也幫著添一點(diǎn)柴，然后就巴巴地望著鍋里，等那白白的但硬硬的糍粑在鍋里翻轉(zhuǎn)，由硬轉(zhuǎn)軟，由薄薄的一層到變戲法樣的膨起好高，由白顏色轉(zhuǎn)成鍋巴黃，就趕緊出鍋放大碗里，加點(diǎn)白糖。一般，母親先把它放在灶臺(tái)上，再點(diǎn)上幾根香，燒一把紙錢，嘴里念念有辭算祭上灶王爺了，就輪著我們兄妹五個(gè)大快朵頤了。
父親還在燒火，母親還在炒菜。因?yàn)轸亵纬粤水?dāng)時(shí)會(huì)膩，過后會(huì)餓，必需要吃點(diǎn)飯菜。每回吃糍粑之前，我都想著要吃好多，實(shí)際上每回能吃那么一塊就膩得吃不下了。但每年到時(shí)候，還是繼續(xù)盼著這一天。
到了二十四，就是過小年了。過小年，在外面做事的人都該回來了。母親通常會(huì)買很多海帶，準(zhǔn)備過年時(shí)燉骨頭吃的。我還年幼那會(huì)兒，家里條件也不是很好，母親也是精打細(xì)算，所以燉海帶的骨頭，一般會(huì)買相對便宜的豬頭來燉。這樣又有油水，還有些肉皮，海帶燉出來也軟糯可口。所以，到二十四，家里頭會(huì)到處掛滿洗好了的海帶。
二十五到二十六，沒有特別的安排，還是準(zhǔn)備年貨。這幾天得空，可能村里組上會(huì)干池塘捉魚。干池塘?xí)r，見捉魚的穿了那背帶皮褲，在爛泥淺水里拉網(wǎng)，待拉到岸邊，就一條條地往水桶里扔，養(yǎng)魚人則拿秤把人家選好的魚一條條掛起來稱好，記下錢數(shù)。母親也會(huì)去買幾條大魚來，還會(huì)買一些梭子魚。大魚一般先把它砍成大塊，腌一兩天。等爐灶有空時(shí)就加些香菜蒜苗辣椒煮成一大鍋，再用大碗裝好，把它放在里屋裝稻谷的柜上。因?yàn)樘炖洌~湯很快會(huì)結(jié)凍?？腿藖砹?，就端兩碗出來吃。一般到了正月初十左右，該接待的客人都接待得差不多了，魚也就吃完了。
二十七，按規(guī)矩是殺過年雞的日子。那可能喂了一兩年的閹雞，都有著一身油光的羽毛，高大的身軀，殺雞都得費(fèi)一番勁。殺雞的事，通常是父親做的，拔毛的事就交給我們了。我們姐幾個(gè)分工合作，把雞毛拔得干干凈凈，交給母親。母親會(huì)把雞的內(nèi)臟挖出來，細(xì)細(xì)地把腸子等洗了，內(nèi)臟一般會(huì)用腌辣椒和蘿卜炒了，當(dāng)天用來下飯，雞身架得先掛起來，濾干水分，等大年三十或者初一二女婿上門來時(shí)再吃。但無論如何，那肥肥的雞腿，最終都會(huì)是我碗中的美味，誰叫我是家中的老幺呢。
二十八九，離年關(guān)越來越近。村里家家就更忙碌了。只要一出太陽，洗衣服被子的，等著在挖水井邊排隊(duì)等水，還有家里要打豆腐、蒸酒的，都排隊(duì)來打水。這時(shí)候，母親開始拿早就準(zhǔn)備好的豬板油，先放在鍋里煎油，等煎滿一大鍋?zhàn)佑椭?，就端來早兩天做好的豆腐，切成一小塊薄薄的，放進(jìn)油鍋去炸，炸得它浮起來后，再用筷子夾起來，放在網(wǎng)瓢里瀝油，瀝干油后，就把豆腐放進(jìn)?壇子里，放一層撒一層鹽，這樣腌在壇子里，有時(shí)候，元宵節(jié)過了，家里還有豆腐吃。
二十八九，還有做豬血丸子的。豬血丸子，也是用白豆腐，加一些剁碎了的五花肉，吃辣的就加些辣椒粉，再加些豬血，和起來，捏成一個(gè)個(gè)拳頭大小的丸子，放在爐灶上烘干。需要烘干的，除了丸子，還有梭子魚。處理梭子魚，母親也是用油稍稍煎一下，放在爐灶上來烘烤。而這些個(gè)美味，通常不是用來招待客人吃飯的，而是要送給城里來的親戚的。比如我姑媽和姨媽，我媽每年都拿這個(gè)送給她們，他們都很樂意要這些。
大年三十那天上午，可能開鍋煮海帶燉豬頭了，下午還得烤魚和豆腐丸子，晚上，早早的，母親便準(zhǔn)備好了年夜飯，說團(tuán)年要趁早。年夜飯，通常會(huì)有一大盆海帶湯，一盆散發(fā)著誘人香味的雞肉，還有早就煮好的凍魚和炒肉，可能有時(shí)為了解油膩，會(huì)上一盆白菜。由于，家里的爐灶從早到晚，都沒歇著，自然我們小孩子的嘴也沒歇過，所以年夜飯，往往就是一個(gè)雞腿下來，我就再?zèng)]戰(zhàn)斗力了。爆竹響了之后，一家人下桌時(shí)，往往還剩一大堆菜，母親管這叫年年有余，好。
在我年幼時(shí)，那時(shí)還沒有電視，也就沒有春晚。大年三十的夜里，一家人吃完年夜飯，就圍坐在爐灶邊，還是父親燒火，母親執(zhí)鏟炒自家地里種的花生、豆子，和買來的葵花籽。我們看著在鍋里竄上竄下的瓜子花生，常常忍不住要去抓一把出來嘗鮮。這樣，炒啊吃啊，父親一邊扒拉著爐膛里的火，一邊與母親扯著來年的計(jì)劃。
爐膛里的火，發(fā)出吱吱吱吱的歡呼雀躍的聲音，好似在告訴父母親，開年又是個(gè)好年頭。
正月里走親戚，按規(guī)矩，初一崽，初二郎。初一，我們都去跟叔叔嬸嬸們拜年，初二，我們跟著父親去外婆家拜年，初三舅舅又跟著來我們家拜年，初四初五，姑姑姑父舅舅姨媽表哥等，一大撥人都來了，就開始約飯。都得早早就說好了，三餐在誰家吃，然后只要跟著開拔，坐在桌邊，吃了一頓又一頓。吃了飯菜，又來甜酒雞蛋，吃完甜酒雞蛋，又來薯干花生瓜子等。等到了正月十五，每個(gè)人臉都圓了才叫春節(jié)過了。
還有十五的元宵燈，那張牙舞爪的黃龍，在舞龍小伙手里上下左右翻飛的滾龍，還有那有著血盆大口的獅子。
啊呀呀，老鼠嫁女兒也沒這么熱鬧的年啊，在學(xué)校老師的催促聲里，偷偷地就溜走了，再也找不回來了。
而如今，這年味呢？
今天都臘月二十八了，我還窩在我家的沙發(fā)里，一腳都不想出去。是過年了，可是有什么新鮮呢？愛吃的到處都要有賣，想吃只要手機(jī)下單，好久沒會(huì)面的，只要視頻聊天……
哎呀，年味呢，你跑哪兒去了？
