小芒的芒,取自節(jié)氣芒種。當(dāng)時我懷她三個月,中國二十四節(jié)氣申遺成功了。正在為小名發(fā)愁的我發(fā)現(xiàn)寶寶的預(yù)產(chǎn)期正好在芒種附近,于是她就叫小芒了。
小芒的來路很艱辛。結(jié)婚七年她才來我們身邊,之前的好幾年,我多少次看到手機顯示父母來電,不敢按下接聽鍵。多少次深呼吸后接通電話,卻在聽到第三句話就是父母按捺不住問起“你打算什么時候生孩子”的瞬間,想把決定接電話的那個自己掐死。多少次沖著電話大吼大叫淚流滿面,抱著老公在深夜哭到接近虛脫。多少次逢年過節(jié)不敢打電話問候父母,像個沒有根的游魂,與老公在這不是家鄉(xiāng)的城市相依為命。
父母以為我不愿意生孩子,而因為身體原因無法懷孕的我在與父母的長時間拉鋸中竟然也漸漸真的失去了養(yǎng)育一個孩子的勇氣。每當(dāng)我想到自己內(nèi)心那個受傷的感受不到父母愛的小孩,就覺得人生真苦。
張愛玲說:“父母大都不懂得子女,而子女往往看穿了父母的為人?!?/p>
我看穿了父母的懦弱,因而自己也喪失了力量。
可是最終我還是不想放棄成為一個媽媽的可能性。心理學(xué)有一個治療流派叫內(nèi)在小孩療法,代表人物葛羅夫曾說:“如果你受傷的像個小孩,那你就需要像個小孩般的被醫(yī)治?!泵總€人的童年都經(jīng)歷過創(chuàng)傷,完美的原生家庭是不存在的。如何為自己的內(nèi)在小孩療傷?真正養(yǎng)育一個孩子,用自己渴望被養(yǎng)育的方式去養(yǎng)育他/她,大概是自我療傷、自我救贖的最佳方式。
于是,我用盡辦法讓小芒到來了。
孕期并不是很順利。懷孕一個月的時候開始出褐色血,一直持續(xù)了兩個月。停止流血那天,我以為一切不確定都離我遠去了。就在那天,我決定叫我的寶寶“小芒”。然而第二天,我又忽然出鮮血。無法忘記在趕去醫(yī)院的出租車上,我一邊哭一邊默默地在心里喊:“小芒,不要離開媽媽!”那時候的恐懼、無力,仿佛命運馬上要宣判,而我不知道自己的結(jié)局。
好在有驚無險,除了我自己身體不適,小芒堅強的在我肚子里扎根了。
在度過煎熬的孕早期之后,我得了妊娠糖尿病。一想到血糖控制不理想,我的寶寶就會像泡在糖水里,我忍著一早就出現(xiàn)的恥骨痛,恢復(fù)了暴走。每次走完,痛到無法抬腳、無法翻身,但是暴走是最好的控血糖方式,好在我已經(jīng)走了三年了,疼歸疼,體力還在。就這樣,我上午走一趟,晚上走一趟,堅持到了孕晚期。
小芒的預(yù)產(chǎn)期在6月初。進入5月下旬,我一直很擔(dān)心她會留級。我有一個朋友懷的女兒,留級半個月人工催產(chǎn)才出生,寶寶對催產(chǎn)素不耐受,在羊水里嗆到了。有一個同學(xué)也得了妊娠糖尿病,寶寶對催產(chǎn)素不耐受,緊急轉(zhuǎn)剖。我每天都和小芒商量,希望她不要留級,不要催產(chǎn)。
或許小芒感受到我的擔(dān)憂,5月26日早上,在照常做完一套彈力帶孕婦健身操以后,我見紅了。雖然網(wǎng)上都說見紅并不是發(fā)動的硬指標,大部分不用去醫(yī)院,甚至有見紅半個月以后才真正發(fā)動的實例,但是跟老公商量了一下,我們還是去了醫(yī)院。小芒在兩次胎心監(jiān)護中都沒有過關(guān),加速不夠,這是之前產(chǎn)檢從來沒有發(fā)生過的情況?;蛟S這是她在用自己的方式提醒我留下來。于是我被收住院了。
5月27日,我住院的第二天,醫(yī)院晚餐主食是白饅頭,吃了半個饅頭的我2小時血糖8.1,遠遠超標,這在我的控糖生涯中是從來沒有出現(xiàn)過的。晚上近九點,我在病區(qū)的走廊瘋狂暴走,想盡快把血糖降下來,想著不能讓小芒泡在糖水里。九點半我躺下的時候,小芒發(fā)動了!
先是10分鐘一次宮縮,到28日早上六點,已經(jīng)加速至5分鐘一次。中午老公來給我送飯,我趁著每一次宮縮間隙的幾分鐘盡量吃飯。吃完飯,盡管已經(jīng)疼到臉部扭曲,直不起腰,我還是堅持讓老公扶著我在病區(qū)走廊暴走,這時候我最關(guān)注的事情依舊是要把血糖穩(wěn)住,不能讓小芒泡在糖水里。
下午一點,我終于被推進了待產(chǎn)室。由于是妊娠糖尿病患者,我只被允許每隔3小時喝一盒無糖酸奶或者低脂牛奶補充體力。打了無痛針以后,護士又給我注射了杜冷丁,讓我睡覺。已經(jīng)兩天兩夜幾乎沒有睡覺的我卻無論如何都無法入睡。9個小時過去了,待產(chǎn)室的產(chǎn)婦換了一撥又一撥,我終于開到了五指。我擔(dān)心麻藥加太多影響最后的產(chǎn)程,一直忍著沒有加藥,所以雖然打了無痛,但是隨著宮縮越來越劇烈,麻藥已經(jīng)無法抑制痛感了,我又開始強忍著劇痛逼自己用拉瑪澤呼吸法調(diào)節(jié)自己。晚上十點,值班醫(yī)生來檢查,發(fā)現(xiàn)小芒是枕后位,讓我坐在瑜伽球上趁每一次宮縮來臨上下顛。我想我大概無法形容那種疼痛,只記得衣服濕了幾十遍,中途跟護士說要換一件的時候,身上那件能擰出水來。顛了兩個小時,中間我無數(shù)次疼到幾乎暈厥。我想我此生最堅忍、最勇敢的時刻都是與小芒在一起。
29日凌晨兩點,我進了待產(chǎn)室。老公進來陪產(chǎn)了。關(guān)于生產(chǎn)過程,我只記得每一次用力過后,我都像是馬上要睡著了,睜不開眼,也不想喝水,不想理會任何人。整個產(chǎn)程一小時四十分鐘,小芒的胎心一直特別堅挺地穩(wěn)定在150上下,當(dāng)然這都是事后老公告訴我的。
凌晨四點,小芒出生了。她黑乎乎臟兮兮的,眼睛半睜半閉,趴在我胸口的時候,沖她爹翻了一個白眼。
小芒就這樣正式加入了我們家。她趴在我的胸口,窗外漸漸亮了起來,太陽出來了。