? ? ? ? 記憶中小時(shí)候的甘谷城，夏天不像如今這么熱。一分錢一杯的甜涼酒，一毛錢一個(gè)的白糖冰棍。再奢侈點(diǎn)花兩毛錢在菜市口喝一杯現(xiàn)制的噴泉式冷飲，就清涼舒爽得不得了。西瓜沒有成袋買的，都是瓜攤上用長長的瓜刀縱向切成一塊塊月牙狀，再用白紗布蒙在上面，五毛錢吃一塊連臉都洗了。更令人念念不忘的是那時(shí)西瓜切開居然有好多是黃瓤的……

圖片發(fā)自簡書App

? ? ? ? 縣城周圍的麥子熟了，農(nóng)民下地時(shí)提一瓦罐“麥滾水”——搓幾支麥穗，把麥粒放到鍋里干煸一會(huì)后用剛燒開的水沖泡，據(jù)說這水能讓人喝后口舌生津，持久耐渴。高大的楊槐樹上，故鄉(xiāng)的蟬鳴就像一支清遠(yuǎn)的笛，總在午后的濃蔭中響起……麥田邊是潺潺的溪水，我們穿著塑料涼鞋在水邊捉蜻蜓，采鮮花，晚飯不熟不回家。

圖片發(fā)自簡書App

? ? ? ? 晚風(fēng)送爽，人出家門。東街的電影院和北街的老戲院前人聲鼎沸。五顏六色的劇照貼滿櫥窗，買一把向日葵看一場電影，散場時(shí)抬頭見滿天星光!

? ? ? ? 星光下的縣城安詳，小巷口和老屋前的蒲扇搖動(dòng)著清馨的流年。城外的打麥場上拾掇了漿水面的碗筷，人們打著飽嗝揮起了連枷，認(rèn)真地收獲一年的希望……

圖片發(fā)自簡書App

? ? ? ? 不知從何時(shí)起，小縣城的夏天也和大城市一樣有了“熱島效應(yīng)”。高樓大廈，車水馬龍，一天的酷熱在深夜仍余溫久久不散。在空調(diào)風(fēng)扇，冰箱冰柜中，一個(gè)縣城的純真年代，就像那年夏天的溪水，永不再來……

圖片發(fā)自簡書App