這座城市很有些歷史。在古代，這里是一座港口，船隊商賈，市井繁華。各國各地的人經(jīng)過太平洋到這里來尋找商機(jī)。但是后來，這個港口在歷史的洪流中沒落了，成了一個默默無聞的小城。因此在戰(zhàn)爭年代也沒怎么受到波及。畢竟沒有資源，沒有經(jīng)濟(jì)，誰會惦記它呢？
在這座小城的東南角，有一條老街。這條街的歷史，很久遠(yuǎn)了，從這座小城還是港口的時候開始，這條街就存在了。過去，它是這座城市的“市中心”，幾乎所有的商業(yè)都集中在這里。但現(xiàn)在它和市中心距離有點遠(yuǎn)，隔著好幾個街區(qū)。它也許曾經(jīng)有過名字，但因為年代太久，后來的人們都叫它“老街”。
老街始于一條小河，河上，橫跨著一條石拱橋，橋不寬，但坡度陡，從前人多的時候，站在橋下往上看只看得到密密麻麻的腿，站在橋中央往下看只看到各式各樣的頭頂。下了橋，便是老街。從街頭望過去，一溜的紅磚青瓦，只不過，年歲久遠(yuǎn)，橘紅變了褐紅，黛綠的琉璃瓦也失去了光澤，灰黑灰黑的一片。方正的石板路，凹凹凸凸的，凹的地方積了塵土，凸的地方太陽一照發(fā)著銀灰色的光。這石板，不知走過了多少雙的腳，不知踏過了多少雙的鞋。老街現(xiàn)在沒有什么店還開著了，零零散散，顧客也少。時代變了，石板路沒有變，兩輛車并排都通不過。路上走著的，大多是還居住在這里的居民，而還居住在這里的，大部分都是老人。
街上曾經(jīng)有一家棺材鋪，鋪子挺大，火葬未實行之前，它幾乎是這座小城里生意最好的棺材鋪。老板姓徐，這家店是他祖?zhèn)鞯漠a(chǎn)業(yè)，曾曾爺爺是個木匠，曾爺爺開始賣起了棺材，一直傳到了他這。大家都叫他老徐，這城里，誰家死了人，第一時間就打電話給老徐。按說，棺材鋪都是讓人生畏的，一看就覺得陰森可怖，輕易是不會去靠近的。但老徐的棺材鋪有那么一些與眾不同，鋪子門口種了一圈的花草，葉子綠的黃的，花兒紅的粉的，在這個不落雪不結(jié)冰的城市，一年四季，花開不停。老徐還在西面的墻上，多鑿了個窗，整間鋪子光線充足，空氣清新。老徐長得矮，但壯實，爽朗活潑，人也熱情，幾乎每天下午都在門口的花草叢里擺著茶具和棋局，誰經(jīng)過就邀請著喝杯茶聊會天，說起話來、笑起來半條街都能聽見，紅潤的臉頰像上了粉。
后來，這座小城頒布了政策，禁止土葬了。這家棺材鋪幾乎一夜之間沒有了生意，再也沒有人會光顧這里了。棺材鋪關(guān)了幾天門，人們經(jīng)過這，看不見老徐的棋局，也聞不見老徐的茶香。幾天后的清早，這條街上的人們都還在睡夢中，老徐的店門開了，門口停了輛貨車，幾個人忙前忙后的，不一會，老徐店里的棺材就都搬空了，貨車載走了。老徐說，哎，棺材賣不成了，但木料還是好木料啊，扔了可惜。雇輛車送回鄉(xiāng)下給親戚，改成家具還是劈了當(dāng)柴燒吧。
這之后，老徐就很少出門了，經(jīng)常能看見他坐在空蕩蕩的店里，拿著壺茶一個人默默地喝著，眼睛不知道望向了哪里，發(fā)著呆。有人經(jīng)過他也不招呼了。門口的花草，無人照料，東倒西歪。
老徐的隔壁店，是一家裁縫鋪，桌子上，墻上的架子上，橫橫豎豎的堆著、掛著許多布料。以前，人們習(xí)慣在有人生大事的時候，就去裁縫鋪里裁件衣服。結(jié)婚，過壽，升學(xué)，相親，升職……人們來到裁縫鋪，一邊喜氣洋洋的分享著他的好事，一邊轉(zhuǎn)著身讓裁縫量著尺寸。三十年前，裁縫是個小裁縫，圍裙袖套從天明開店門就戴在身上，一整天也不解下來，肩膀上搭著一條軟尺，小裁縫量了尺寸不用拿本子記，一會在你跟前，一會在你背后，一眨眼就量完了尺寸，這才拿起筆把你的三圍身高褲長腰圍肩寬全都憑著記憶寫在紙上，你別怕他記岔，這種情況還沒有發(fā)生過呢。經(jīng)過裁縫鋪的時候，小裁縫不是在給人量尺寸，就是在裁著布，再不然就是踩著縫紉機(jī)在縫制衣服。手配合著腳的節(jié)奏，輕輕扯著布，針眼噠噠噠地在布上留下一排一排的腳印，這邊縫完了，裁縫雙手輕巧地提起手中的布料，轉(zhuǎn)個圈，另一邊又開始了。好像不需要思考，所有的衣服該有的樣子，全在他的腦袋里，隨著縫紉機(jī)踏板一上一下布料漸漸在他手里變成一件一件衣服。這條老街，幾乎所有人都穿過他做的衣服。
日子像針眼一樣，一個接著一個，排列整齊，沒有空隙，無論縫在什么材質(zhì)什么顏色的布料上，它都有它該到的地方，而在這之前，它是一刻也不會停留。三十年日復(fù)一日，老街上沿街兩邊種的梧桐樹，樹枝最頂端早已經(jīng)超過了二樓的窗戶。而小裁縫變成了老裁縫，縫紉機(jī)換了一臺，肩膀上的軟尺也已經(jīng)換過好幾條。
裁縫的手藝是傳自他師傅的。他也想把他的手藝往下傳，但現(xiàn)在他發(fā)現(xiàn)他的手藝傳不下去了。因為做衣服的人越來越少了。大家都喜歡去商場、百貨挑那些顏色鮮艷、款式新穎的衣服。沒有人來做衣服，自然也就沒有人來學(xué)著做衣服。連他沒上大學(xué)的小女兒也不愿意跟著他學(xué)，外出打工去了。老裁縫覺得自己漸漸閑下來了，有時候，縫紉機(jī)幾天也不響一回，早起開了店門不著急著戴圍裙也就過了一整天。后來，老裁縫推說自己腰椎病痛，開兩天門，就要休息三天。家人勸他，時代變了，不如，把店關(guān)了吧，退休或者做點別的。老裁縫說，我做了一輩子的衣服，不做衣服，我能干嘛呢。老裁縫就算開著店，其實也沒有顧客登門，他就常背了手出去散步。從街頭走到街尾，又從街尾走到街頭。有一天他遇到了同樣在散步的老徐，兩人站在老街街頭的石拱橋那聊了好久。第三天，他們的新店開了，是一家壽衣店。老裁縫負(fù)責(zé)技術(shù)，老徐負(fù)責(zé)接洽。一年半之后，這座城里，誰家有老人，或者有剛剛死去親人的人，都會來找老徐。壽衣店的生意好起來了。老徐門口的花草，又茂盛起來，粉的粉，紅的紅。而老裁縫的腰椎，也好了，踩起縫紉機(jī)來，噠噠地響。
老街所在的這一片區(qū)，在某一年的時候曾經(jīng)有一個拆遷計劃，政府和某房地產(chǎn)商合作，準(zhǔn)備建成寫字樓和商業(yè)街，這就意味著，老街上的住戶們都要拆遷。年輕人們喜歡這個消息，因為老街距離市區(qū)不遠(yuǎn)，這里未來也是一片規(guī)劃的新區(qū)，拆遷費用不低。但老人們則相反，他們不愿意走，這是他們生活了一輩子的地方，城市嘈雜冷漠，他們喜歡這里安靜有人情味。街外的世界如何吸引如何繁華，對于他們來說，只有這里才是屬于自己的天堂。他們不愿意搬！兒女們做思想工作、軟磨硬泡，心軟的老人說著說著就被說動了，但有些人，放了狠話，說死也要死在這棟舊樓里。說話的人就是裁縫鋪斜對面的老李。老李68了，只有一個兒子，兒子新婚不久，媳婦想搬出去單過，但苦于房價高買不起房，夫妻倆工作也不怎么順利，房租也是負(fù)擔(dān)，因此一直憋憋屈屈的和父母住著。老李老來得子，對這個兒子從小就慣著寵著，老李的兒子從小就不怎么學(xué)好，沒讀什么書，工作也不努力，一年換好幾份工作，三十歲結(jié)了婚還常常找老李要錢花，不給錢就喝醉酒回來和老李吵架砸東西。反正，老街的人都在背后說，老李可能上輩子欠了他的。老李的兒子一聽到要拆遷，立刻激動地差點跳起來，房子拆了賣了，到時候又賠公寓又賠錢，他覺得自己的好日子就要來了，再也不用面對媳婦和父母的雙重壓力了。但老李不同意啊，老李說了，從小你要啥我給你啥，但房子我堅決不同意拆，我堅決不搬，沒得商量。老李的兒子天天和老李吵架，街頭巷尾的都能聽見父子倆的聲音。
后來，被動員的那些鄰居們拿到了第一筆拆遷安置費，費用真的不低，老李的兒子這下真的坐不住了。那天，還沒到下班時間呢，他就提前回了家，一進(jìn)門就和老李又說起搬遷的事，沒說兩句兩人就吵起來，老李也是生氣，說著說著就激動了，劈頭蓋臉就罵了他兒子，你別惦記著房子了，該工作工作，該生活生活，想搬出去就趁早，要想得到我這房子，那就等我死了再說吧，從小把你寵成這樣，當(dāng)初還不如沒生你呢！老李的兒子也不示弱，兩人罵著罵著就動起手來了，老李68了，身子骨哪經(jīng)受得住，當(dāng)時老李的老婆在旁，但現(xiàn)場混亂，她也沒看清，是老李自己不小心滾下樓梯的，還是老李的兒子失手將他推下去的，總之，等他們反應(yīng)過來的時候，老李已經(jīng)摔在樓梯下了，鮮血立刻就從腦后蔓延出來，醫(yī)生來的時候，當(dāng)場就斷定老李斷氣了，救護(hù)車嗚嗚開走的時候，警車來了，老李的兒子被帶上車，圍觀的鄰居們看到他臉無血色、目光呆滯的被帶上了車，手上戴著手銬，活像一具僵尸。老李真的應(yīng)了他自己說的，死在了這棟房子里。再后來，老李的親朋好友們，去房地產(chǎn)公司門口、去市政府大鬧了一場，還找來了媒體，那段時間，報紙新聞一直拿這件事做頭條，整座小城沸沸揚揚，茶余飯后，酒桌飯局，人們一見面就談?wù)撨@件事。老李的親戚們不依不饒，要賠償要道歉要說法，畢竟老李死了，老李的兒子也被判了刑，這個家算是完了。雖然滿城風(fēng)雨，但這件事很快就有了定論。據(jù)說是因為老李的外甥，他在省里身居要職，他親自給市里打了電話，說是這件事影響不好，責(zé)令要在限期內(nèi)解決，并且要給家屬滿意的答復(fù)，聽說他在電話里說得激憤，回憶起自己的老舅，還數(shù)次哽噎，似乎傷心難平。于是，事情很快解決了，房地產(chǎn)公司賠償了一些慰問金，市政府也負(fù)責(zé)了老李的喪葬費，并且支付給了老李的老婆一筆養(yǎng)老金。但這個拆遷建設(shè)項目，卻就此擱置了，再無人提及。老街的老人們都松了一口氣，搬走的又陸續(xù)搬了回來，他們覺得，還是這里住得舒心。人們談及老李，都覺得他白白失了性命，但他們又覺得，若不是老李用生命捍衛(wèi)了這片土地，他們也回不來這里。
之后的許多年里，老街依然存在著，經(jīng)營著專屬于它的生活，晨昏朝夕，天晴落雨，梧桐越長越高，越來越茂密，老街的房子漸漸只看得到灰黑的房頂，再然后就連房頂也被掩蓋了。老街的人生活在這里，竟然像極了世外桃源。新入這座城市的人不知道這里，年輕一輩的人也不知道這里，就連從這里走出去的人都時常忘記自己出自于這一片被梧桐樹掩蓋了的地方。
正是因為久久地被疏忽、被遺忘了，老街以外的世界，越發(fā)達(dá)、越繁華，老街便顯得越古老、越落后。但那又怎么樣呢，誰也抹不去曾經(jīng)寫在歷史上的它的名字。在這里，曾經(jīng)車水馬龍，曾經(jīng)繁花似錦。
