? ? ? ? 我對狗的憎惡也就是最近幾年才開始的，源于幾年前愛人被狗咬，源于夜深狗吠攪的我孤枕難眠，更源于看過的一篇文章，母親愿做兒家的一條狗。每當看到為了一點吃，就搖尾獻媚，一言不合就出口傷人，每當看到年輕的貴婦像孩子一樣抱著招搖過市，就越發(fā)對這種動物沒有好感，恨它傷人擾民奪人之愛。

? ? ? ? 我不是沒有喜歡過狗，只是已停留在童年的記憶里。那個時候的鄉(xiāng)下，家家都養(yǎng)狗，三兩只的養(yǎng)，比現(xiàn)在的孩子還要多。因為多也就不稀罕，吃我們剩下的殘羹剩湯，吃撿來的死雞病鴨，身子不嬌氣，也很少生病。

? ? ? ? 那時候養(yǎng)狗不是為了看家護院，因為家里除了口鍋，實在沒有怕被偷的東西。大人忙著下地干活，狗就成了孩子們最好的玩伴，孩子走到哪里狗就跟到哪里，還要被孩子們欺負，挑又高又大的狗，騎在它的背上，當坐騎，把東西放在狗背上，當車夫。到年底了，實在無肉可吃，還會拿來當下酒的菜。

? ? ? ? 有一年，上頭下了文件，不準養(yǎng)狗，要把所有的狗殺光吃肉，那時年少，也不知道狗作了多大的孽才遭如此懲罰。我家有兩只，一只黑花矮的，一只灰色高的，我們想著能不能送到親戚家避避風頭，怎奈到處都在殺狗，全鄉(xiāng)下都雞犬不寧，狗無藏身之地。鄰居家的一條大黃狗，站起來比人還高，是我們最好的伙伴，被我們藏到床下，最終也沒能幸免于難，殺狗的血腥場面好久都是我揮之不去的痛。從此千里無狗煙，百里無狗吠，十里無狗糞。打那起我恨起殺狗的人來，直到我恨起了狗才善罷甘休。

? ? ? ? ? 不知從什么時候起，城里鄉(xiāng)下又養(yǎng)起了狗，只是城里的狗要比鄉(xiāng)下的金貴，需要理發(fā)洗澡穿衣懷抱，生了病要做B超檢查，跟鄉(xiāng)下的人一樣。我父親愛養(yǎng)狗，一養(yǎng)就是兩三條，跟養(yǎng)當年的我們一樣，父親養(yǎng)的都是叫不上名堂的狗，還是吃殘羹剩湯，只是沒有死雞病鴨可吃，聽說都成了城里的燒雞烤鴨。城里的狗吃著鄉(xiāng)下人精耕細作的狗糧，當了城里人的我享受著從鄉(xiāng)下的狗嘴里搶來的燒雞烤鴨?，F(xiàn)在父親把狗當成了孩子來養(yǎng)，為了打發(fā)孤獨，我學著把孩子當鄉(xiāng)下的狗來養(yǎng)，是怕她將來吃不了苦頭。或許等我老了也會養(yǎng)條狗，就像我小時候。

? ? ? ? 剛才樓下的一陣狗吠，又引起我上面的胡言亂語，這與狗吠又有何異？權當狗吠來聽吧，想想自己又與狗有多大差別呢？不知道是現(xiàn)在狗變了，還是養(yǎng)狗的人變了，不知道我是該恨狗，還是恨那養(yǎng)狗的人，我就是生活在城里的一只鄉(xiāng)下狗啊。