歲月已經(jīng)到了一年中最深遠(yuǎn)的時(shí)刻。
無(wú)論多么遙遠(yuǎn),無(wú)論多么忙碌,回家的腳步,越來(lái)越近。
時(shí)光流淌,年味或許淡了些,但是回家吃一頓團(tuán)圓飯的這種情感依戀,走得越遠(yuǎn),對(duì)于故鄉(xiāng)的思戀,對(duì)于味蕾上熟悉味道的想念,卻愈發(fā)濃烈。
1
1997年,我11歲,因?yàn)榍髮W(xué),我第一次離開(kāi)故鄉(xiāng)。
也就是從那年開(kāi)始,在我的人生歷程中,才出現(xiàn)一個(gè)名叫“故鄉(xiāng)”的詞兒。
1998年春節(jié),離開(kāi)故鄉(xiāng)已有半年,我終于可以回家過(guò)年了。那是一個(gè)交通還未如此發(fā)達(dá)的年代,百里的路程,要先后經(jīng)過(guò)三輪車(chē)、客車(chē)、船、小巴車(chē),歷時(shí)半天,才能晃晃悠悠到達(dá)。
走在故鄉(xiāng)的小路上,聞著久違的氣息,我的心輕舞飛揚(yáng)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,看到屋頂上的裊裊炊煙,緩緩氤氳開(kāi)來(lái)。與其說(shuō)是濃濃的鄉(xiāng)愁,不如說(shuō)是舌尖上的思念。還未推開(kāi)墻院的大門(mén),家的味道,撲鼻而來(lái)。
聽(tīng)到我的叫喚,媽媽爽朗的笑聲,至今我還記得。一邊抱著許久未見(jiàn)的女兒親了又親,一邊來(lái)不及等我放下行李,就直接把我往廚房帶。
我知道,為了回家吃的第一頓飯菜,媽媽已經(jīng)準(zhǔn)備了許久。
只見(jiàn)湯鍋里正熬著香濃的黑豬骨頭湯,我知道:媽媽之所以選用黑豬肉,是因?yàn)檫@種肉質(zhì)比一般的白豬肉,更加鮮美,更有嚼味;
煤氣爐上還燉著我最?lèi)?ài)的紅燒魚(yú),媽媽知道我愛(ài)吃魚(yú),總愛(ài)做上好幾份,就是為了讓我每次吃個(gè)爽;
城市里的飯都用電飯鍋煮的,噴香卻缺少那份鍋巴飯少有的脆香,大灶里早已準(zhǔn)備好了脆脆的鍋巴菜飯,這是我念叨了半年的最?lèi)?ài);
桌子上早已經(jīng)放好好了各式鹵菜,我知道為了湊齊這些鵝翅膀、爆魚(yú)、鹵豬肝、黃牛肉這類(lèi)我最?lèi)?ài)的美食,媽媽一定早就跟鹵菜店預(yù)定好了……
濃郁的各式肉香,大灶獨(dú)有的鍋巴脆香,家鄉(xiāng)獨(dú)制的鹵味香,這是一股熟悉而又令人流連的味道,當(dāng)這股家的味道慢慢呈現(xiàn)開(kāi)來(lái)時(shí),這半年來(lái)的思戀,牽引著靈魂深處最真實(shí)的滌蕩。
2
團(tuán)圓飯,品的就是家的味道,述說(shuō)著血親的故事。不僅滿(mǎn)足味蕾感官最直接的刺激,也牽連著許久不見(jiàn)親人之間的思戀。
為了這幾天的團(tuán)聚,差不多春節(jié)前半個(gè)月,家里上上下下,就要開(kāi)始忙活起來(lái)。
香腸、咸魚(yú)、臘肉,為了春節(jié)期間就能吃上,差不多提前一個(gè)多就開(kāi)始慢慢張羅起來(lái)。糖果、巧克力、各種零售、飲料,總會(huì)在趕集時(shí),慢慢開(kāi)始添置。
進(jìn)入臘月二十幾后的每個(gè)夜晚。一家人早早吃完晚飯后,開(kāi)始圍繞著灶臺(tái),為春節(jié)期間的美食而一起忙碌的場(chǎng)景,至今讓我回味無(wú)窮。
肉丸、魚(yú)丸,這是春節(jié)期間必不可缺少的肉類(lèi)。挑選上好的豬屁股,把骨頭剔除熬湯,把肉的品種分類(lèi)好。純瘦肉可以用來(lái)做炒肉,太肥的可以用來(lái)做油渣,夾雜小肥的瘦肉可以用來(lái)做肉圓。
把分類(lèi)好要做肉丸的肉,放在攪肉機(jī)絞碎,這是我和姐姐最?lèi)?ài)干的事兒。我喜歡把肉一片一片地放進(jìn)攪拌機(jī),而姐姐喜歡把攪好的肉一碗碗盛好,這么簡(jiǎn)單的動(dòng)作,卻能讓我們忙得不亦樂(lè)乎。
制作魚(yú)丸所需要的肉,這種技術(shù)活兒只有舅舅才能做得最出色。于是,拿個(gè)小板凳看著舅舅像變魔術(shù)般地把魚(yú)肉、魚(yú)骨逐步分開(kāi),經(jīng)過(guò)三輪絞碎后,加上雞蛋一起攪拌,再用手指的張力擠壓出一個(gè)一個(gè)的小魚(yú)丸,這是一個(gè)特別美妙的體驗(yàn)。
北方人愛(ài)在春節(jié)吃餃子,南方人愛(ài)在大年初一的早晨吃湯圓。每次包湯圓時(shí),外婆都會(huì)叫上我。我喜歡圍繞在外婆的身邊,因?yàn)樗纳砩嫌泄缮衿娴哪Я?,靠近了就?huì)感到踏實(shí)。外婆喜歡一邊包,一邊教我,為了手上的這些小玩物,我能開(kāi)心半天。
葵花籽、花生,這是春節(jié)期間必備的炒干貸。而如何把一鍋葵花籽炒得恰到好處,不能有夾生,也不能有糊的,最關(guān)鍵的就是火候的掌控。于是,掌控火候的重要責(zé)任,自然而然就落到媽媽身上。于是,我和姐姐圍繞著灶臺(tái),輪流翻炒著,鍋里蹦跶蹦跶的葵花籽或花生,如果不小心蹦到我們的小臉上,總會(huì)引起媽媽一陣擔(dān)心。
舅舅是家里的大廚。紅燒帶魚(yú),糖醋小排,全家福、藕夾、涮羊肉、各式鹵菜,吉祥羹、蒸包子……這一道道如數(shù)家珍的佳肴,必須由舅舅親自上陣,才能做出那種味道。
民以食為天。年前半個(gè)月的忙碌,就是為了春節(jié)期間的這次團(tuán)圓。從除夕晚上的團(tuán)圓飯,再到春節(jié)期間的每一次親朋好友相聚,這些美食不僅傳遞著這個(gè)家族的精神依戀,也具有讓人幸福回味的奇特功效。
對(duì)于離開(kāi)故鄉(xiāng)多年的人來(lái)說(shuō),那淡淡的鄉(xiāng)愁就是一份“吃情”。味蕾上的美妙滋味,都是思鄉(xiāng)之情的“酵母”。
【未完待續(xù)……】