《金鎖記》是張愛玲小說(shuō)《傾城之戀》中第8篇。
《金鎖記》描寫了一個(gè)女子七巧,嫁給一個(gè)大戶人家得了軟骨病的男人,從此開啟了悲劇的一生。隨著命運(yùn)的變遷,生活的艱辛,她從一個(gè)活潑開朗的少女,成長(zhǎng)為一個(gè)吸著鴉片、尖酸刻薄、費(fèi)盡心機(jī)爭(zhēng)奪家產(chǎn)的庸俗婦女。
她愛上了小叔子,她似乎從來(lái)沒(méi)有得到過(guò)愛,娘家人從來(lái)只知索取,婆家人看不上她。她多想得到愛:無(wú)論如何,她曾經(jīng)愛過(guò)他。她的愛給了她無(wú)窮的痛苦。單只是這一點(diǎn),就使她得留戀。多少回了,為了要按捺她自己,她迸得全身的筋骨與牙根都酸楚了。
為了這愛,她幾乎要相信他的欺騙,她甚至想,欺騙又算得了什么。
嚴(yán)重缺愛的她,成為母親后,毫不猶豫地將悲劇延續(xù)給了下一代。在兒女長(zhǎng)大成人后,她拼死占有他們,絕不放手。
兒子娶了親,她一晚一晚地纏著他講婚房里的事,第二天再將夫妻的私密事公布于眾。兩任兒媳都不勝羞辱,一個(gè)抑郁而死,一個(gè)吞鴉片自殺。
女兒長(zhǎng)到30歲,她不放她成家,用盡手段,終于逼她與唯一的戀人分手,從此斷了她結(jié)婚的念頭。
精彩的結(jié)尾令人回味無(wú)窮:三十年前的月亮早已沉下去,三十年前的人也死了,然而三十年前的故事還沒(méi)完--完不了。
這樣的故事,果然完不了,在今天依然發(fā)生著,以不同或相同的形式。