小學(xué)時(shí)代我特別怕貓。曾看見(jiàn)過(guò)一直小貓卡在墻縫里，奶奶幫忙把它救出來(lái)。被捏住后頸的小貓叫得凄厲，露出的白色的尖牙，爪子亂舞，差點(diǎn)抓傷奶奶的手。從那以后貓?jiān)谖倚闹械男蜗缶褪浅闪似鄥柨膳?，齜牙咧嘴的小怪物。
上了初中之后，奶奶家便養(yǎng)了一只小花貓。格外地乖巧，連叫聲像嬰兒。第一次看見(jiàn)我的時(shí)候，小貓有些膽怯地藏在桌腳。往日那只齜牙咧嘴的小怪物形象忽然在我腦海中消失，變成了眼前這只可愛(ài)溫順的小貓。
它的毛十分柔順，讓我忍不住摸了又摸。時(shí)常提著貓的后頸，帶著它到處跑，它配合地把兩條腿抬起來(lái)。直到實(shí)在抬累了才扭動(dòng)著全身，撲騰著兩只腳，掙脫著要下來(lái)。我還經(jīng)常逗它，把手指放在它嘴邊，雖然它會(huì)咬人，不過(guò)特別懂得分寸，手指間感受到小貓的尖利的牙齒，只是輕輕碰一下，就松開(kāi)。
對(duì)小花貓的喜愛(ài)已經(jīng)到了連吃飯都恨不得把它抱上桌一起吃的程度。吃飯的時(shí)候都會(huì)先喂貓吃，或者一邊吃一邊把肉丟進(jìn)它的碗里。奶奶看到了就說(shuō)我這是在嬌慣它，本來(lái)它吃了澆了湯汁的米飯就會(huì)很滿足的。而我總是嘻嘻哈哈地說(shuō)，有我一口肉吃就不會(huì)虧待小貓。
后來(lái)記不清是什么時(shí)候了，奶奶說(shuō)這只小貓大概是吃了沾了老鼠藥的食物，然后被毒死了。說(shuō)的時(shí)候渾濁的眼球慢慢轉(zhuǎn)紅，似乎在講述一個(gè)親人的離世。
聽(tīng)奶奶的描述，腦子里不由地想象出那場(chǎng)面，小貓踉踉蹌蹌地，嘴里發(fā)出凄厲的慘叫，同時(shí)嘴里還往外涌白沫和穢物，走了幾步后終于倒在地上，一動(dòng)也不動(dòng)了。
沒(méi)過(guò)多久奶奶又養(yǎng)了一只近乎一模一樣的小貓，比之前那只更膽小些，雖然并不比之前的溫順，但也算能和它好好相處。
有一天這只貓到了飯點(diǎn)還沒(méi)回來(lái)，奶奶就覺(jué)得非常奇怪，平常只要一開(kāi)餐，小貓就十分準(zhǔn)時(shí)地出現(xiàn)，然后喵喵叫。
直到下午還不見(jiàn)蹤影，奶奶就出去四處找到處喊，生怕又像上次那樣在外面貪吃誤食了有毒的食物。奶奶急得聲音都在發(fā)抖，每次尋了一遍后回到家，都要問(wèn)一遍小貓回來(lái)了沒(méi)有，就連床底下也找遍了，就是沒(méi)看見(jiàn)。
到了傍晚，忽然就聽(tīng)見(jiàn)了小貓的叫聲，轉(zhuǎn)過(guò)身低頭一看，小貓不知何時(shí)已經(jīng)走到屋子里，慢悠悠地走過(guò)來(lái)，好像往常那般，它都不知道自己的主人焦急地在外面一遍又一遍地喊它，尋找它。
可惜時(shí)過(guò)境遷，小貓也不再是小貓，已經(jīng)生下了好幾只小貓崽，它留在老房子里，奶奶住在新房，養(yǎng)了狗看家。本來(lái)貓時(shí)常會(huì)從窗戶上跳進(jìn)新房里吃東西，后來(lái)家里的狗為了維護(hù)自己的霸權(quán)，嚇得貓?jiān)僖膊桓疫^(guò)來(lái)吃東西。貓可能覺(jué)得這再也不是它家，幾次帶著小貓崽出走后再也沒(méi)回來(lái)過(guò)。
奶奶說(shuō)到這的時(shí)候忍不住嘆息，走了就走了。
我也時(shí)常想起它們，想念掌心的溫暖。
