有些事不能觸碰，可是已經不能回避了，我在思考。

我和我家食肉獸結婚，僅僅是個緣分，我們倆除了人性中的善良，性格的不同之處要遠大于相同點。

食肉獸從小嬌生慣養(yǎng)，家教不錯，只是少年貪玩，沒成大器。

我的公公婆婆都是大學畢業(yè)（70年代推薦上大學的），公公是農村出身，依靠自己的努力和機緣巧合，一步一步成為縣里某局長，婆婆出身書香世家，也算大家閨秀，知書達理、修養(yǎng)極好，從事文字編輯工作。

我家食肉獸從小吃穿不愁，家里藏書不少，除了看書和打游戲，食肉獸不用考慮任何事情。媽媽和姑姑一起把家里收拾得窗明幾凈，食肉獸從小生活在干凈、整潔的家庭環(huán)境。

再來看看我彪悍另一只貓，和食肉獸的成長經歷迥然不同。彪悍貓我是土生土長的鄉(xiāng)下丫頭。父親母親本該一輩子和黃土地打交道，可是因為父親當過兵，見到過外面的世界，我的父親會蓋房子，修鐵路，是地地道道的農民工，他帶著村莊里年輕力壯的人，到城里干活，成了當時的小包工頭。

父親不在家時，母親除了在田地里勞動，回家還要照顧我們姐弟三個，以及家里飼養(yǎng)的豬、牛、羊、雞。

家里以前養(yǎng)過幾頭豬，豬圈就在堂屋西頭，母親每天拿著一個豬食盆，把麥麩子里加點水喂豬，她走進豬圈，咚咚咚敲幾下盆，嘴巴里發(fā)出“嘮嘮嘮”這樣的聲音，幾頭豬就會扭著肥胖的身體，哼哼哼地走過來吃食。

夏天，母親也會把西瓜皮扔進豬圈喂豬吃。

冬天，我們家過年就有豬肉吃了。母豬生下的豬崽兒，也可以賣錢，補貼家用。

母親說父親像一匹馬，整天東奔西跑，為了生計，常年在外，有時農忙時節(jié)也回不來。

那時農業(yè)機器不多，家里養(yǎng)的牛可以拉犁頭耕地，也可以拉石磙碾麥子，還可以幫我們把收割下來的麥秸稈拉到打麥場。

我家的牛屋在院子里，母親每天夜里要起來喂牛。別人家的牛吃的是用鍘刀鍘短了的麥秸，我們家沒有那氣力，我們家的牛吃的永遠是長長的麥秸。媽媽還說這叫：“常（長）吃常有?！奔幢闳绱宋壹业呐＿€是吃得很香，長得也壯，因為母親會在麥秸里拌些麥麩子，那算是最好的飼料了吧。

我記得有一次，麥收季節(jié)，因為爸爸不在家，媽媽在三叔的幫助下，把割下來的麥穗用牛車運到打麥場，因為路途稍微遠一點兒，來回一趟不容易，車上裝的麥穗多了點兒，繩子沒捆結實，結果走到一個比較窄的路口，媽媽沒有把握好車把，牛走偏了一點兒，拐彎時翻車了，麥穗掉了一地，還要重新裝車……

可以想象30多歲的母親，頭頂烈日像個男人一樣地勞動，皮膚曬得黝黑的樣子。

麥收季節(jié)，家里實在忙不過來，姥姥會來我家照顧我們，畢竟姥姥也要照顧舅舅家的孩子，來兩天就回去了。很多時候，媽媽回家天都黑透了。

有一件事，我記得特別清楚。那是夏天，我們放學回家，母親在田地里勞動，一直到天黑，我和弟弟妹妹回到家，坐在院子里等母親回來，等母親回家時，天已經黑透了，夏天的夜晚起風了，弟弟坐在山羊旁邊，竟然靠著打盹的山羊睡著了。

我還記得一件事，我因為頭痛，提前放學回到家，到家后，想給辛苦在田地里勞動的母親送水，家里連個水壺都沒有，彪悍貓我只有用暖水瓶來裝點兒涼井水。

暖水瓶在廚房，廚房的門是鎖著的，我沒有鑰匙，只有從低矮的窗戶翻進翻出，可是翻出來時把暖水瓶摔碎了……

還有一次，放麥收假，媽媽在田地收莊稼，我十歲左右，在家?guī)У艿苊妹猛?，也幫媽媽做午餐——煮豆子稀飯?/p>

我不會做面條，每天都煮豆子。后來我聽說夏天出汗多，干活的人要吃點兒咸的飯才有力氣。我想學著給母親做碗撈面條。

那天中午，弟弟負責剝蒜，搗蒜泥。妹妹燒地鍋，把水燒開。我來和面，面軟加面粉，面硬加水，對于一個沒有做面條經驗的孩子，好不容易和好面團，開始搟面了。因為我個子低，就踩一塊磚頭在案板上搟面。

因為面很軟，搟面片一推一拉并不難。把面片折疊，切了以后，正是因為面太軟，面條粘在一起，卻怎么也扯不開，那就這樣煮吧。

煮好以后，在涼水里撈一下，澆上拌了香油的咸蒜泥。母親從田地里干活回來，彪悍貓我端著第一次親手做的撈面條給母親，母親接過那碗面條，眼淚滴在碗里，大口地吃起來。

后來，母親多次提起，那次我做的面條看起來像泥鰍，吃起來很勁道。

母親還教會我們怎么喂雞，這樣，八月十五中秋節(jié)就有雞肉可以吃了。秋收更是忙碌，起早貪黑一點兒都不夸張……

我是排行老大，跟著母親下田地掰玉米、摘棉花、揪綠豆、揪豌豆……我了解母親的辛苦，也跟著母親知道了什么叫吃苦耐勞。當然彪悍貓的皮膚也和母親一樣黑。

農閑的冬季，母親會忙著套被子，給我們做繡花鞋子，母親甚至會剪衣服，用縫紉機縫制衣服。

在農村，我覺得我穿上母親做的衣服和鞋子很開心。

母親還會把新麥子脫掉皮以后，給我們做甜酒腐子，用面給我們炒甜焦豆，還會去趕集給我們買好吃的。

可是，母親唯一沒有教我的就是做家務。母親像個男人一樣干農活，還要照顧我們姐弟三人，沒有時間收拾房間，沒有把衣服疊得平平整整的時間，慢慢養(yǎng)成了不會收拾家務的習慣。

我是她的女兒，我和母親一樣勇敢，過著粗線條地生活。彪悍貓后來五年級轉到縣城上學，在五年級和食肉獸一班，n年以后，竟結為夫妻，這神奇的緣分！

婚后，一直矛盾不斷，因為，我們越來越發(fā)現(xiàn)，彼此的不同。

食肉獸不諳人情世故，彪悍貓能獨擋一面；食肉獸細皮嫩肉，喜靜不喜動，彪悍貓皮膚黝黑，喜歡旅游；彪悍貓不善于收拾家，食肉獸本是大男子主義，可他不得不親自收拾房間，當然，每次都是批評彪悍貓不像個女人，至少不像他心目中妻子該有的樣子。

經歷了十年的風風雨雨，食肉獸和彪悍貓才終于明白，原來可以求同存異，互相尊重，為了這個家，大家心態(tài)改變了，現(xiàn)在彪悍貓和食肉獸幸福地生活著。

可是，我的母親，有沒有人理解她？

父親在外掙錢，很是辛苦。母親理解他，總是教育我們要尊敬父親，給我們念叨父親都是為了這個家能過得更好，才背井離鄉(xiāng)找活干。每次父親回來，母親都會做好吃的，父親會給我們帶回城里孩子會讀的課外書，也有城里孩子喜歡吃的糖果。

父親在家時，會早早起床先在院子和屋里灑水，再把屋子、院子每個角落都掃干凈。父親教會我們起床后要把被子疊整齊，早晚要刷牙，穿戴要干凈。父親還教我們怎么把衣服洗干凈。

父親也理解母親平時在家，又當?shù)之攱尩牟灰?，所以，對于母親不收拾房間，雖然不滿，也能忍受。

后來我們家搬到縣城，慢慢脫離田地勞動，可是母親仍然會在院子的花盆里種菜，我們上學去了，母親負責給我們做飯，閑下來時給我們繡鞋墊，甚至后來流行繡十字繡，她繡得眼睛發(fā)痛才停下來。

母親什么都愿意干，唯一不喜歡收拾家，她忙了半天，除了地面能打掃干凈，她實在不知道怎樣把一個家收拾得干凈利落。

因為曾經歷貧窮，她什么都不舍得扔，家里堆放的東西，擺放得到處都是，最主要的是，媽媽沒有收拾家的習慣。

她是我母親，我和她曾經一起在田地勞動，我理解她的辛苦。我敬佩她的優(yōu)點，也理解和接受她的缺點。我從她身上繼承了吃苦耐勞的品質，也學會了不收拾家的壞毛病。這個毛病，讓我家食肉獸痛恨到極點。

我畢竟年輕，讀過中專，自學本科，不斷學習和反思。我讀了《斷舍離》，讀了《非暴力溝通》，讀了《朱子治家格言》，我不斷地自我升級，化解家庭的矛盾。

可是，我的母親，她老了，現(xiàn)在隨著弟弟弟妹離開河南老家，定居到浙江。

父親還是沒有退休，他還是全國各地奔忙，希望多掙點兒錢給子女們再做點兒奉獻，也可以給自己掙點兒養(yǎng)老費。

在大城市，在弟弟漂亮的新家里，母親照料她6歲的孫女兒，孫女兒日托上學一整天，連晚餐都在幼兒園吃，除了周六周日帶孫女玩耍，平時母親很清閑。

閑下來的母親，不會像我一樣讀書，也不會像婆婆一樣把家里的桌子、灶臺、門窗擦得一塵不染，把物品以最佳的方式擺放好，母親最多就大致弄干凈就覺得行了。

母親開始在本來就不大的陽臺上種桂花樹，養(yǎng)蠶，導致家里招蚊子，我知道母親太寂寞。

弟弟和弟妹工作忙，有時午餐在公司吃，母親一個人在家，她不是個閑下來的人，她又開始到小區(qū)和那些同齡的老太太們跳廣場舞，也會去貪圖小便宜，看哪家做活動，去“免費”體驗健身器械，回來還可以“免費”領二斤雞蛋。

母親曾經在老家縣城，因為免費體驗被洗腦，非要買兩萬元一臺的“保健床”。后來，被我們姐弟三個教育，才“迷途知返”。

母親沒買“保健床”，可她偷偷買了不少保健藥，她會偷偷把藥盒子拆開丟掉，只留下沒有字的包裝，我們都不知道是什么，還以為是她的降壓藥或降糖藥。這就是母親的小心思。

所幸，這保健藥沒傷身體，花點兒錢，圖一樂呵，讓寂寞的母親有同齡人聊天，心情好，我認為也就值了。

我沒有給母親聊天的習慣，因為總覺得母親說的話重復，“好好照顧身體，工作別太累，照顧好我的外孫女，祝一切順利?！蹦赣H每次都說這些話。

我沒有常常陪母親聊天，妹妹也沒有這個習慣，我們做親女兒的都這樣做，我有什么資格要求我的弟妹怎樣做呢？

我們各人都有自己忙碌的事，常常忘記了我們的老母親，她可能吃穿不愁，她可能身體健康，可是她那份寂寞有幾人能理解？

即便理解了，又有幾人能想著去做點兒什么來排解老母親的寂寞？

我什么都沒有做，我用冷暴力來報答母親對我的養(yǎng)育，我可以幾個月都沒有主動給母親打過電話，關心她生活怎么樣？到大城市生活需要注意什么？沒有教她怎樣和弟妹相處。

我也沒有告訴母親，養(yǎng)花種菜是可以的，干凈衛(wèi)生也要考慮，把家里收拾干凈比免費領幾個雞蛋重要得多，我只是把所有的責任都轉交給我弟弟和弟妹。

我作為一個女兒，尚且對親生母親如此，我又能怎樣要求弟妹呢？

今年母親節(jié)正好是母親的生日，我想我至少給母親打個電話，告訴她我想說的話。不要讓母女關系成為一輩又一輩的辜負。