小李小時候有一個自娛自樂的超能力,就是站在任何流動的水邊,就能快速的代入,仿佛流動的不是水,而是自己在船上,向著水流的方向前進,這樣就可以看著水面發(fā)呆很長時間。
那時候她很喜歡獨自看水,村邊有一塊稻田,小李偶爾會跑到那邊玩,然后就逗留在水邊,陷入沉思,直到天色漸晚,逐漸響起蟋蟀和青蛙的鳴叫以及“老娃子”(烏鴉)嘎嘎的叫聲,才回過神來。她不害怕蟋蟀和青蛙,但是非常害怕老娃子,因為小李媽曾根小李說,老娃子非常邪門,專門吃死孩子,而且叫聲在林子里的聲音非常大,撲棱著黑色的翅膀,小李經常只聞其聲,不見蹤影,所以小李就按照它們的叫聲,把它們想象成禿鷲那樣巨大的模樣,每次一聽到那聲音就會嚇得拔腿就跑回家。
小李一直到小學六年級都一直具備這種看著水面自娛自樂的能力,直到搬家,搬到縣城,再下一次看到水就是很久之后大學畢業(yè)去看海了。從此以后,小李雖然仍然喜歡看水,卻失去了自己的超能力,就算盯著水面再久也不會有那么真實的,自己在船上行駛的感覺了。就像曾經小時侯記得非常牢、重復上千遍的天氣預報也會隨著時間的流逝,僅剩下殘缺的一角。