《第一爐香》、《第二爐香》，我被這兩爐香熏得三魂五魄都失了位，心空蕩蕩地飄在半空。

香港，在張愛(ài)玲的筆下是迷離的。

這里的花開(kāi)得絢爛刺眼，有碗口那么大；這里的空氣潮濕、陰郁，天空是淡綠色，海和天沒(méi)有界限，陽(yáng)光淡白；這里的汽車發(fā)出油綠的光，人們的聲音像夏天的蟬聲一樣。

薇龍和羅杰，一個(gè)是來(lái)香港求學(xué)的上海女學(xué)生，一個(gè)是在香港教了15年書(shū)的英國(guó)男教師。他們之間沒(méi)有交集，他們只是都在香港愛(ài)上別人的異鄉(xiāng)人。

薇龍是個(gè)玲瓏剔透的女孩子。只是，我寧愿她傻一些。

不愛(ài)喬琪不好嗎？他只是個(gè)長(zhǎng)了副好皮相的浪蕩子，沒(méi)錢沒(méi)勢(shì)，也不愛(ài)她，聰明的薇龍一早便看清了他所有的不堪。但是，看清有什么用？再多的理智也敵不過(guò)一顆敗給愛(ài)情的心。從認(rèn)清愛(ài)情的那一刻起，薇龍沒(méi)了自己。她整天忙著，不是忙著為喬琪弄錢，就是忙著為姑媽拉人。她知道喬琪不愛(ài)他，知道自己唯一的價(jià)值就是幫喬琪弄錢，也知道這種日子不會(huì)長(zhǎng)久，她過(guò)得是飲鴆止渴，沒(méi)有明天的生活。但是，她愿意。茫茫大海，薇龍坐在一艘漏水的小舟中，眼睜睜地看著船一點(diǎn)點(diǎn)沉淪，看著自己的心被布滿鐵銹的刀一戳一個(gè)窟窿，滿目蒼涼。

羅杰是一個(gè)愛(ài)惜名譽(yù)的體面人。他愛(ài)愫細(xì)，發(fā)自內(nèi)心地尊重她，愛(ài)惜她。他從沒(méi)想過(guò)自己竟能得到白荷花一般美麗的愫細(xì)的青睞，結(jié)婚前，他忐忑地一遍遍確認(rèn)愫細(xì)的心意?？上?，這個(gè)羅曼蒂克的傻子并不知道，愫細(xì)原本還是個(gè)孩子，他也不會(huì)預(yù)想到，這個(gè)孩子的愛(ài)情會(huì)讓他聲名盡毀，再無(wú)立足之處。他是一個(gè)愛(ài)惜名譽(yù)的體面人，也是個(gè)柔弱的傻子，他沒(méi)有力量戰(zhàn)斗，只好不顧體面地倉(cāng)皇逃跑。

兩爐沉香屑燒完，故事也結(jié)束了。

只是，我的心卻像被掏空了一般，浮在空中，無(wú)處安放。

我愛(ài)張愛(ài)玲的文字，喜歡聽(tīng)她講出的故事。

明知道只是故事，卻不由自主投入了全部的感情，隨著薇龍和羅杰難過(guò)、痛苦。

故事背后，張愛(ài)玲下巴微抬，似笑非笑，眼神淡漠地看著我們。