找上門來時(shí)，錢可正和女朋友談散伙。他光著腳丫，蓬亂著頭；女朋友也光著腳丫，蓬亂著頭。來人看看他倆的樣，一清二楚他倆剛做過什么。被窩團(tuán)得有姿有態(tài)，像人；他倆沒了精神，窩在那兒像被子。

來的是舞劇團(tuán)的編導(dǎo)，姓沈，耳朵上總貼滿小膠布?jí)K兒，每塊里面都是一根針，每一根針都治一個(gè)病。沈編導(dǎo)以為人們?cè)谒澈蠼兴蚓帉?dǎo)，不知道她一轉(zhuǎn)背人全叫她“后勤部”，意思指她那個(gè)天真活潑的大臀。

“有件重要的事單獨(dú)跟錢克談”沈編導(dǎo)對(duì)錢克女朋友說。

錢克臉更灰了，明白她要談什么。讓他弄得連打三胎的菜場女售貨員肯定找到劇團(tuán)門上來了，不然就是她丈夫找上門來了。

等女朋友一退出去，沈編導(dǎo)馬上眉開眼笑。錢克糊涂起來，氣氛里沒有算總賬的意思。

“《婁山關(guān)》里缺一個(gè)重要角色。”她說，一臉細(xì)皺紋魚一樣游動(dòng)。

《婁山關(guān)》是沈編導(dǎo)新編的一個(gè)現(xiàn)代舞劇，里面有一段領(lǐng)袖獨(dú)舞。近兩年電影里不少過世的偉人再世，但讓領(lǐng)袖舞動(dòng)起來，是個(gè)絕對(duì)的創(chuàng)舉。劇團(tuán)的人議論：“后勤部這下子非打紅不可！”

“這個(gè)重要角色就給你！”沈編導(dǎo)說。

錢克正在那兒無聊地蠕動(dòng)，聽到此猛一驚，險(xiǎn)些閃了脊梁。錢克二十九歲，早年學(xué)舞蹈沒能兼顧學(xué)文化，因此他出落成一個(gè)不完全的文盲，他的文盲素質(zhì)使他沉靜，不愛加入是非，不爭奪角色，有種原始的高貴。他甚至是有詩意的：對(duì)某件東西空瞪一會(huì)眼，再沉醉至極、心亂至極地嘆口氣。有次去拉薩演出，他很長時(shí)間地看著天空，嘆出詩來：“啊，藍(lán)藍(lán)的天空一絲不掛！”

錢克拿他晴空一樣透明的眼睛看著沈編導(dǎo)：“給我重要角色？”

“對(duì)，你。”沈編導(dǎo)笑得像個(gè)婦女主任。

…………