上小學(xué)那會(huì)兒有個(gè)至今令我難忘的玩伴，是一根冰棍兒兩人吃的那種。歲月如梭，如今我們都已弱冠，多少年沒了交際，彼此自是生疏了不少。包子本名叫包桐，除了他本身喜歡吃包子這個(gè)事實(shí)之外，常年天然般又白又胖的體型，顯然要?dú)w功他的爺爺，讓他整個(gè)人從外到內(nèi)活脫脫就是一個(gè)大圓包子的模樣。

起初他對(duì)我給他取了這樣一個(gè)既象形又有寓意的綽號(hào)避而不談，甚至到達(dá)了深惡痛絕的程度，每逢別人一提起，他總是破口大罵，發(fā)展到后來(lái)他找別人說(shuō)話，別人對(duì)他十之八九都一副三緘其口的狀態(tài)。唯一例外的是我這個(gè)始作俑者，他從不罵我，但也不意味著就此作罷。包桐對(duì)我說(shuō)，徐瀚林，你叫我包子，那你就是豆芽。那時(shí)他站在我的對(duì)面擺了一副鄙夷的表情，說(shuō)，瞧你那張臉，跟我爺爺似的，長(zhǎng)得像豆芽一樣。說(shuō)完他便陰陽(yáng)怪氣地對(duì)著我笑，像是對(duì)我進(jìn)行了一次痛快地報(bào)復(fù)。小孩子的思想一向很單純，如今想起來(lái)，損我歸損我，偏要拉上他爺爺是什么意思。

后來(lái)的事實(shí)證明包桐對(duì)我的報(bào)復(fù)是成功而有意義的，那之后不久，整個(gè)年級(jí)都知道我們班有個(gè)又胖又矮的包子，而那個(gè)包子，是豆芽餡兒的。

包桐十歲生日顯的很普通。包桐，包桐的爺爺，我。爺仨就算是湊成一桌酒席了。那時(shí)實(shí)在還小，包桐的爺爺忙前忙后的張羅著飯菜，我和包桐則是翹著二郎腿，帶著他爸的蛤蟆鏡，悠然自得的躺在包桐爺爺?shù)奶珟熞紊厦鎸?duì)著太陽(yáng)搖來(lái)?yè)u去。因?yàn)槭巧挝?，不一?huì)就受不了太陽(yáng)的毒辣。跑進(jìn)屋內(nèi)，打開那搖頭晃腦的電風(fēng)扇，包桐對(duì)著它的腦袋狠拍幾下，清涼的風(fēng)便呼哧呼哧吹來(lái)。洗手上菜開飯，我和包桐狼吞虎咽，碗里的菜被堆的滿滿。這時(shí)包桐爺爺?shù)缴弦槐暇?，?xì)細(xì)品酌，笑瞇瞇的看著我倆吃。包桐爺爺燉的排骨實(shí)在是美味，除了母親做的，那就是我吃過最好吃的排骨。那時(shí)也不知細(xì)細(xì)品嘗，就如同豬八戒吃人參果那樣的迅速，原因是旁邊還坐著包子。神奇的是那鍋排骨好像是吃不完一樣，一直吃到我們撐破肚皮為止鍋底還能撈出幾塊，包桐爺爺說(shuō)晚上熬排骨粥，繼續(xù)吃。

包桐的爺爺愛聽?wèi)?，是十里八鄉(xiāng)出了名的戲癡。打我記事起那被磨的油亮發(fā)光的大黑收音機(jī)就一直被老爺子帶在身邊。干活時(shí)帶著，遛彎時(shí)帶著，打牌時(shí)帶著，騎車出去找包桐時(shí)掛在二八杠子的龍頭上，老遠(yuǎn)就知道老爺子來(lái)了。里面唱的咿咿呀呀我和包桐自然是聽不懂的，但是也愛聽。除了偷摸的去游戲廳打游戲之外，和包桐爺爺一起聽?wèi)虮闶俏覀冏铋_心的時(shí)候，因?yàn)槊看温爲(wèi)蚨忌俨涣斯瞎菤?。包桐爺爺坐著太師椅，我和包桐摸出小板凳，帶著蛤蟆鏡，爺仨就能這樣在門口坐上許久。

老爺子愛聽，也愛唱。中午放學(xué)和包桐回家，老爺子就坐在門口等包桐回家吃飯。每每這時(shí)，就會(huì)看見他抱著二胡，投入的拉著，唱著，見到包桐回來(lái)就將二胡輕輕收起，端出做好的飯菜。院子里的人也聽不懂，但是人人都夸包老爺子唱的好。說(shuō)是唱的好，但談不上字正腔圓，可韻味十足。柔的帶著哭腔，硬的鏗鏘有力，高的音鳴滿院，低的聲如細(xì)絲。瞇著眼，低著頭，挺直腰，只要老爺子一開口，好像周圍的一切事物都被隔絕，除非包桐出現(xiàn)。

每逢鎮(zhèn)上有戲場(chǎng)，老爺子肯定去聽，因?yàn)槌暮?，在一幫子票友面前也是深受追捧。記得有一次老爺子帶著我倆去聽?wèi)?，開場(chǎng)之前，老人家們圍成一圈，包桐爺爺挺直腰板坐中間，先哼上幾句。待到開場(chǎng)，將最好的位置給老爺子留著，我倆也是占著光，坐在中央。戲未過半，包桐就嚷著回家，老爺子肯定不讓，包桐就鬧，最后實(shí)在沒轍，戲還沒完就打道回府?；丶衣飞习敔攩柊槭裁匆持丶?，包桐說(shuō)，臺(tái)上的人唱的沒你好聽。不管包桐說(shuō)的是真是假，老爺子的臉上笑容是發(fā)自內(nèi)心的真實(shí)。自打那次之后，老爺子再也沒有帶我倆去看過戲。

大年三十，鎮(zhèn)上有戲團(tuán)表演，大概是圖個(gè)熱鬧喜慶，父親母親牽著我，包桐爺爺帶著包桐一起去看。我說(shuō)你爸媽呢。包桐滿臉得意說(shuō)，我爸媽在外掙大錢，回不來(lái)，瞧我這新衣服新鞋子都是他們買的。我滿臉羨慕的看著他，讓他借我穿幾天。包桐爺爺抽著煙，坐在長(zhǎng)條板凳上，聚精會(huì)神的看著臺(tái)上的戲，也不說(shuō)話，盡管頭上帶著絨帽耳朵鼻子也被凍的通紅。一根煙吸完，掏出煙盒扯下一塊報(bào)紙又卷起一根，火柴連續(xù)劃了幾下還是沒有見著火星。也不找人借火，就這么叼著，目不轉(zhuǎn)睛的盯著臺(tái)上。趁著一段落幕回頭喚包桐過去，包桐不情愿的與我告別，坐在老爺子腿上一起看戲。

漸漸的人散了，可包桐爺倆還沒有走的意思。父親母親也叫我回家包餃子，我問包桐要不要一起去。他說(shuō)不用，爺爺早就包好了餃子，回家下鍋就能吃。戲散了，包桐和他爺爺也回家去了。睡覺前，我趴在窗戶上看著早已漆黑的包桐家，窗外家家放起了鞭炮，包桐家門口只留下一地被放完的煙火。母親在催我睡覺，父親早已打起悶雷，我睡在他們兩中間，漸漸進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。

十年過去了，不知道老人家的身子板是不是還和那時(shí)一樣硬朗。母親是個(gè)念舊的人，時(shí)常會(huì)說(shuō)起以前的事，談到包桐爺爺時(shí)母親總說(shuō)當(dāng)時(shí)沒少受人家照顧。父親出差一走就是十天半個(gè)月，家中好些繁瑣的事都是包桐爺爺幫忙照應(yīng)著。還說(shuō)以前每天都能聽老人家唱曲，如今取而代之的只有車水馬龍的吵雜聲。

當(dāng)年的大院早就被拆了，各自也搬了家，也沒了聯(lián)系，現(xiàn)在想起包桐爺爺，真心的想念他老人家。