文/陳小咖
1.
因?yàn)榧媛毜年P(guān)系，我經(jīng)常能接觸到零零后的孩子。我被灌輸?shù)睦砟钍牵卮鹚麄兊膯栴}要謹(jǐn)慎但幽默風(fēng)趣，要表現(xiàn)出鼓勵(lì)，不要批判打擊。于是有一天我在批改試卷的時(shí)候，發(fā)生了一場(chǎng)這樣的對(duì)話：
“老師，周三就是雙十一了哎。”
我抬頭看了一眼旁邊，不知道什么時(shí)候坐過來一個(gè)班上的姑娘。她長(zhǎng)著一張典型的“學(xué)習(xí)很好”的臉，一雙大眼睛亮得像用來做培養(yǎng)皿的玻璃，頭上的向日葵發(fā)夾反射著教室的燈光。
我說“是哦”，繼續(xù)低頭批卷子，幾秒鐘后心里一驚：一年一度的世界剁手日要到了。
我得意忘形地對(duì)她咧開嘴：“謝謝你提醒我哦，我得去結(jié)算購(gòu)物車吶！”
她的眼睛又大了一圈，彷佛她剛才問了一句你吃飯沒，我卻回答我已經(jīng)去過廁所了。
“哎？老師的男朋友呢？不陪你過節(jié)嘛？”
我看著她的向日葵發(fā)夾，沉默了一分鐘，思考怎么回答這個(gè)傷人傷己的問題。
2.
一個(gè)人去福州玩，火車的行李架有點(diǎn)高，旅行包很重，舉了三次也沒舉上去。這時(shí)我看到鄰座的小哥一直盯著我，似乎想要幫我，但終究還是沒站起來。于是我對(duì)他露出了一個(gè)自認(rèn)為很甜的笑，然后踢了鞋，一腳踩上座位，把包“咣啷”一聲扔到行李架上，幾秒鐘后又蹬上鞋坐下來，塞上耳機(jī)打開酷狗，考慮先聽王嘯坤還是張懸。
這會(huì)兒我下意識(shí)地又瞄了他一眼，發(fā)現(xiàn)他還沒來得及收回目瞪口呆的表情。
3.
有一天吃完午飯正在收拾餐盒，同寢的學(xué)姐正好回來。
“哇哦，你吃燜鍋啦?！彼悬c(diǎn)驚訝。
我打了個(gè)心滿意足的飽嗝說“對(duì)呀對(duì)呀”。
“你……一個(gè)人吃的？”
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
“他們給你裝的那一大盒飯……都吃完了？”
我點(diǎn)點(diǎn)頭，同時(shí)又打了一個(gè)嗝。
“我上次和我男朋友兩個(gè)人好不容易才吃完了那一鍋哎！好撐哦……”
我撓了撓頭，盡量做出一個(gè)羞澀的表情。
4.
某個(gè)星期一睡到自然醒，然后想起早上第一節(jié)有課。
連尖叫都沒來得及發(fā)出一聲，就立刻跳下床抹去眼屎綁起頭發(fā)，胡亂套上一件掛在凳子上的衣服，穿著人字拖跑了出去。兩站公交車的距離，路上邊跑邊咽下剛才在超市買的茶葉蛋和肉包子。
跑到教室發(fā)現(xiàn)老師還沒到，于是很得意地坐下來氣喘吁吁。這時(shí)發(fā)現(xiàn)周圍的人都用看猴的目光望向我。我拿出手機(jī)照了一眼屏幕，發(fā)現(xiàn)內(nèi)衣露出了一點(diǎn)尷尬的邊兒。臉紅得像過敏，因?yàn)闆]洗，泛著醒目的油光。一樣沒洗的頭發(fā)跑掉下來一撮，混合汗?jié)n和油膩后結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地貼在腦門上。
像個(gè)嘆號(hào)。
5.
和很久沒聊的朋友聊天，她問我：“還單著呢？”
我說：“對(duì)啊。平時(shí)要上課，周六日要去上班，課余時(shí)間得寫論文，好不容易閑下來就交待給看書看電影了，要不然就跑出去玩了。說真的，現(xiàn)在老天爺要是真給我一個(gè)完美王老五，我都不知道把他放哪了?！?/p>
她嘆了口氣說：“我也是。我最近買了幾本研究計(jì)算機(jī)和電路的書。我還想報(bào)名參加個(gè)跆拳道班，你覺得靠譜嗎?！?/p>
我問：“你小子要干嘛，搶銀行?。俊?/p>
她說：“很有可能我要孤獨(dú)終老了啊，萬(wàn)一以后電腦死了保險(xiǎn)絲兒燒斷了，或者碰上流氓了，我得知道怎么應(yīng)急處理啊?！?/p>
我想了想，說：“那什么，你回頭能教教我嗎？”
6.
昨天我站在穿衣鏡面前，仔細(xì)地打量了一下自己。
臉上的線條因?yàn)榭偸撬仡佢呌诤?jiǎn)潔粗曠，身上肌肉因?yàn)槌Ｄ陽(yáng)|奔西走變得結(jié)實(shí)硬朗。這幅身子骨，曾經(jīng)能穿旗袍，能穿雪紡；能踩繡花鞋，能踩恨天高，但現(xiàn)在大部分時(shí)間都是牛仔褲襯衫和平底鞋。我反省了一下自己，發(fā)現(xiàn)幾年前我吃一頓飯的時(shí)間是二十分鐘，因?yàn)橐?xì)嚼慢咽；早起梳妝出門需要四十分鐘，因?yàn)橐练鄣桩嬔劬€；洗澡至少一個(gè)半小時(shí)，因?yàn)橐雒婺げ猎←}。現(xiàn)在，這三樣的平均時(shí)間分別是十分鐘，十五分鐘，二十五分鐘。
我悲哀地發(fā)現(xiàn)，我變成了某種我形容不出來的樣子。
鏡子里的這個(gè)人，既不是純粹的女孩，也不是純粹的男孩。仿佛久不談戀愛的我，連性別都失去了。
又彷佛我理想中soul?mate的樣子，經(jīng)年累月，日復(fù)一日，還魂于我的皮囊之上。
7.
我盯著她頭頂向日葵發(fā)夾反射著的教室燈光，一分鐘后，我說：“我男朋友，其實(shí)你每次來上課都能看見啊。”
她立刻驚恐地環(huán)顧四周，又望向走廊，恨不得能立馬跑出去看看：“??？誰(shuí)??？在哪里？”
我低下頭，又拿起紅筆，畫著一道一道的勾：
“就是我自己啊?！?/p>
原創(chuàng)文章，轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明原作者。請(qǐng)別改動(dòng)原文，謝謝。
