2024年夏初，我坐在北京地鐵上，繼續(xù)成為作家的幻想。對面坐著一名母親，懷里的小孩睡的正香。小孩太小了，對這個世界的殘酷一無所知，所以才能睡的肆無忌憚，而我已經(jīng)而立之年了。

我喜歡文學(xué)，做夢都想成為專職作家，現(xiàn)在的我是一名標(biāo)準(zhǔn)的工科男，每天腦子里被公式和代碼填充的滿滿當(dāng)當(dāng)。我喜歡繩子，但是愛好太過離奇，所以只得將它封印在心靈深處。所以，我的人生注定無法開心了。

清歌跟我說她也喜歡繩子，然后又描述了一番細(xì)節(jié)，所以我義無反顧的喜歡上了她。我們是網(wǎng)友，聊天內(nèi)容不過幾百字，人生注定不會有交集，大概率會在不遠(yuǎn)的某一天失去全部聯(lián)系。但是，這絲毫不妨礙我把她拉進(jìn)我的小說里。

我從來不發(fā)朋友圈，但是卻喜歡分享自己的生活，因此我是一個性格和行為割裂的人。我打算一會兒把這段文字截圖發(fā)給清歌，請她做這篇小說的唯一讀者。我猜測可能會有兩種情況，一種是她讀到我喜歡她后會罵一句又碰到一個神經(jīng)病，然后罵罵咧咧地把我從好友列表里刪除，另一種是翻個白眼繼續(xù)在王者峽谷里穿梭。兩種情況都會使我們的關(guān)系惡化，并且當(dāng)?shù)谝环N情況發(fā)生后，我的小說也就因失去素材而戛然而止了。

但是，這些仍然無法阻擋我的分享欲望。

既然是寫小說，那我就不應(yīng)該是一名工科男，因為工科男顯得很呆板，不會討女生喜歡。我應(yīng)該就是一名作家，家里的窗簾是不透光黑色的，并且常年處于拉上的狀態(tài)，然后屋子里就不分白天和黑夜了。屋子的正中間最好有一張桌子，上面亂七八糟的擺滿書和紙筆，地上全部是零食袋子和外賣盒子，充滿藝術(shù)性的雜亂。然后我就在桌子上僅剩不多的空間里，在一盞昏暗的燈光下，埋頭寫小說——我認(rèn)為只有在這種狀態(tài)下寫出來的小說才具備藝術(shù)氣息。

可是現(xiàn)實里我的住所一塵不染，這就非常不藝術(shù)，和我的心理預(yù)設(shè)非常矛盾。因此，小說里的我應(yīng)該是已經(jīng)結(jié)婚的，有一個愛干凈的妻子，我的妻子溫柔體貼又勤勞，整日里忙忙碌碌的，把我照顧的很好，把家里收拾的干干凈凈。她只有一個缺點：不喜歡繩子。

清歌應(yīng)該是一名叛逆的學(xué)生，胳膊上有前男友的紋身，喝酒，會說臟話，活力十足，叛逆的讓所有老師頭疼，跟我的理想型截然不同。但是她有一個讓人著迷的優(yōu)點：喜歡繩子。

我截圖發(fā)給清歌看這段描述，她罵罵咧咧地說她是文質(zhì)彬彬的好學(xué)生，性格溫柔又體貼，你丫才紋身酗酒呢——她大抵應(yīng)該是在此時把我刪除好友的罷。

她不懂，這樣的人設(shè)才充滿戲劇性的沖突，我的小說才得以寫下去。