? ? ? 中國(guó)自古就是一個(gè)鄉(xiāng)土社會(huì)，一出門(mén)不是遇到二哥，就是碰到三嬸兒。這種熟人式的生存環(huán)境是滲入我們血液里的一種情結(jié)。即使進(jìn)了城，端起了公家的飯碗，我們?nèi)匀簧钤谶@樣的熟人里，只不過(guò)是二哥變成了師傅、師兄，三嬸變成的鄰居、同事。記得那時(shí)，我們都住單位的家屬院，所以左鄰右舍都是一個(gè)單位的，即便不在一個(gè)科室、一個(gè)車間，但日常工作也會(huì)有些接觸，即使工作中接觸不到，也會(huì)因?yàn)槭鞘烊说氖烊硕挥X(jué)得陌生。那時(shí)的房子又大都是筒子樓，家家戶戶門(mén)戶大開(kāi)，大家都在過(guò)道里搭伙做飯，借個(gè)鹽欣（方言同借）個(gè)醋是常有的事。那時(shí)候的孩子吃百家飯，誰(shuí)家蒸包子了，誰(shuí)家烙大餅了，一樓的大人孩子都嘗個(gè)鮮。這樣的生存環(huán)境，更像一個(gè)大家族，一個(gè)不同姓氏的大家族。因此，大家的稱呼也就更家族化，李姨、劉叔、張大娘、王爺爺之類的，你看，只是在以血緣關(guān)系的稱呼上加上了姓而已。那時(shí)，大家的感情也就更近，誰(shuí)家有啥事，大家都會(huì)積極幫忙，有錢(qián)的出點(diǎn)錢(qián)，有力的出點(diǎn)力。

? ? ? 記得，一樓在最南頭是陳西家，家里只有陳奶奶、陳爺爺和他們的傻孫子陳西。我們這些一點(diǎn)規(guī)矩都沒(méi)有的熊孩子，平時(shí)天不怕地不怕，不是這家廚房搗亂，就是在誰(shuí)家的床上打滾。但是對(duì)于陳奶奶家我從小就莫名的恐懼，她家在一樓南邊走廊的盡頭，這本沒(méi)什么，我家也在南頭，只不過(guò)在三樓。但是對(duì)于陳奶奶家我印象里總是黑洞洞的，我們都怕她和她的房子，任多皮的猴崽子一走到一樓樓梯口，立刻就安靜了，一個(gè)個(gè)急猴似的拼命往樓上跑，生怕被什么東西拽著。陳奶奶脾氣古怪，從來(lái)不笑，一張臉總是耷拉著，渾濁的眼睛時(shí)不時(shí)閃出一絲怨恨。她很少和鄰居們說(shuō)話，聽(tīng)到最多的是她“小西、小西”的喊聲。小西是她的寶貝，盡管小西是一個(gè)傻孩子，卻傾注了她所有的愛(ài)，她的敵意，她的離群寡居都是為了設(shè)置一個(gè)屏障保護(hù)小西，讓他不被嘲笑、不被欺負(fù)，因?yàn)槲覀兌寂滤哪棠獭?/p>

? ? ? 西西喜歡做兩件事，一個(gè)是跑，拼著命的跑，有時(shí)一圈一圈圍著一個(gè)雞窩跑，有時(shí)圍著大院跑，跑得飛快，而且一邊跑一邊笑個(gè)不停。還有一個(gè)愛(ài)好就是推人，動(dòng)作十分迅速，你還沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)已經(jīng)被推倒在地，然后繼續(xù)跑。所以，小西慢慢長(zhǎng)大之后就經(jīng)常跑丟，他有一對(duì)兒大長(zhǎng)腿，加上長(zhǎng)期的鍛煉，奔跑起來(lái)，速度和耐力都好的驚人，而且從不知道累。別說(shuō)她那日益 衰老的奶奶、爺爺，就是我們這群孩子里最能跑的也追不上他。小西每月總會(huì)跑丟幾次，就是跑著跑著，突然不轉(zhuǎn)圈了，徑直向街上跑去。每當(dāng)這時(shí)，我們?nèi)珮堑娜四酥寥旱娜?，都?huì)齊心協(xié)力找小西。陳奶奶從不央求大家，那聲嘶力竭，哭喪似的喊聲“小西，小西呀，你跑哪兒了”，就是我們的號(hào)令。大家一碰面就說(shuō)“小西又丟了”，就像哨兵對(duì)暗號(hào)的口令。于是大家會(huì)自動(dòng)聚集、分工、尋找，每次不是張爺爺，就是民大哥或者李大娘、白阿姨。。。。把他找回了，還給他奶奶。陳奶奶從不感謝，好像這是我們?nèi)w鄰居的應(yīng)盡義務(wù)。但沒(méi)有人為此說(shuō)三道四或者埋怨陳奶奶的無(wú)理。一次一次重復(fù)著同樣的事情，直到小西徹底消失了，聽(tīng)說(shuō)是被爸媽接走了，奶奶一天天衰老，再也無(wú)力照顧日益健壯的小西。陳奶奶更加沉默和衰老了，更加古怪了，總是惡狠狠的說(shuō)話或者用眼剜人，但是沒(méi)有人怨她，長(zhǎng)輩們都說(shuō)，陳奶奶不容易，你們沒(méi)事別光到處野，幫她搬搬煤。。。。。

? ? ? 這就是我們那個(gè)年代的情意，讓人懷念。

? ? 如今，這份情意早已隨風(fēng)而去，隨著城市的擴(kuò)大，金錢(qián)的渴望，物質(zhì)的追求，情誼漸漸褪去了顏色，變得蒼白。聯(lián)絡(luò)感情在酒桌，在澡堂、在KTV，聯(lián)絡(luò)起來(lái)的感情，就不是日久天長(zhǎng)建立起來(lái)的真感情，總有一個(gè)“為了”，為了得到機(jī)會(huì)，為了辦事，為了。。。。。因此，也就不值錢(qián)，不值得回憶，不值得留戀。我所珍惜的是我有真感情、真情意的朋友，盡管寥寥，我卻永藏于心。