原以為讀《慶余年》是輕松自在的閱讀享受,看網(wǎng)劇《慶余年》明明笑點(diǎn)多多,不曾想今日突然沉重起來,許是心之沉淪,悲從中來。《慶余年》攀著《紅樓夢》這棵大樹,從透境里觀人生悲劇之內(nèi)核。
《紅樓夢》的人生悲劇和《慶余年》的悲劇人生
小說《慶余年》作者貓膩應(yīng)該是喜歡《紅樓夢》的,因?yàn)樾≌f里處處有拽紅樓的橋段。
先是書名“慶余年”就有紅樓淵源,“積善之家,必有余慶,留余慶,留余慶,忽遇恩人;幸娘親,幸娘親,積得陰功。勸人生,濟(jì)困扶窮……”這是寫給巧姐兒的判詞,有恩仇,有因果,有報(bào)應(yīng)。
然后是男主范閑的生活日常,自比寶玉與丫環(huán)的曖昧,意淫與丫頭冬兒和思思的虛虛實(shí)實(shí)。
更過分的是在書中范閑搖身一變,將紅樓一書背下來,通過儋泊書局謄印出來,廣為流傳。
小說《慶余年》架構(gòu)在穿越的前提之下,也就是胡鬧一場罷了,況且小說來來回回的頗有討喜之處,本來就是輕輕松松的網(wǎng)絡(luò)小說,讀過也就罷了。然而花了一周的時(shí)間,讀到最末心里卻空蕩蕩,雖然小說結(jié)局大男主范閑,最終得以和妻兒隱居山林,貌似一個(gè)喜劇結(jié)局也彌補(bǔ)不了其人生悲劇的本質(zhì)。
總有一感,真正的人生結(jié)局根本不是如此,所有的美好和安寧只是臆想出來的,這段人生本來就是想象出來的,最終空空如也才是真實(shí)的結(jié)局。
這是一本跳脫的小說,時(shí)空交錯(cuò)有“精分”之嫌,但不割裂,通過想象,濃縮了歷史的瞬間,也因此《慶余年》臺(tái)詞可以融匯古今,令人捧腹之處多處可見,然而其人生悲劇卻不可避免。或許受到《紅樓夢》的遺毒太深,《紅樓夢》的徹底悲劇深入吾心,揮之不去,難以釋懷,那“落了個(gè)白茫茫大地真干凈”的結(jié)尾確定了人生的基調(diào),而《慶余年》也是如此。
范閑以絕癥之軀穿越時(shí)空,以現(xiàn)代人的思維蝸居在一個(gè)稚兒體內(nèi),早熟而開掛的人生不斷推進(jìn),雖然運(yùn)氣好得超出想象,但終究充滿了無奈,充滿了宿命。和《紅樓夢》里的頑石寶玉一樣,體驗(yàn)人生悲歡離合,世態(tài)炎涼,最終也只得一個(gè)了然超脫的空空如也。
范閑的人生轟轟然,但隨著情節(jié)推進(jìn),陳萍萍、長公主、太子、二皇子,都以決絕的方式死于非命,他們對(duì)于范閑而言,亦敵亦友,卻對(duì)范閑都有所托付,所以說他們只是范閑人生的一個(gè)個(gè)注腳。生父貴為慶帝,生母葉輕眉是一位奇女子,雖然開篇便死了,卻一直貫穿其人生,從未離開。這個(gè)心懷天下的穿越女子,個(gè)性十足卻因其理想主義的大義人生光芒太盛而遭殺身之禍。最終真相大白,父殺母,子弒父的結(jié)局,是不是他來此世一遭的必然,弒父弒君為母為陳萍萍復(fù)仇,也為大義,彼時(shí)內(nèi)心的苦痛不言而喻,傷心慘目。
這便是人生悲劇的本質(zhì),讀到此處莫名地想起尼采的《悲劇的誕生》:“由于悲劇精神的淪亡,現(xiàn)代人已經(jīng)遠(yuǎn)離人生的根本,貪得無厭、饑不擇食的求知欲和世俗傾向恰恰暴露了內(nèi)在的貧乏?!?/b>不管如何抗?fàn)?,怎樣熱鬧非凡,都掩不了人生悲劇的基調(diào)。沉浸于書中,最終還是沒有跳出現(xiàn)實(shí)的欲望。
《紅樓夢》的喜劇橋段和網(wǎng)劇《慶余年》喜劇橋段掩蓋不了悲劇本質(zhì)
《紅樓夢》有一處喜劇橋段讓人念念不忘,那就是劉姥姥二進(jìn)大觀園,這是一個(gè)自帶喜劇光環(huán)的人物,有著五味雜陳的人生況味,《慶余年》書名恰與劉姥姥有著某種牽連,紅樓大觀園里,劉姥姥頭插鮮花盡顯風(fēng)流,娛人娛已,她妙語連珠,幽默獨(dú)具,頗有當(dāng)代相聲評(píng)書的天賦,實(shí)在叫人歡喜。
喜劇是對(duì)于比較“壞”的人的模仿,這里的壞不是惡,而是“丑”,是一種是滑稽,是一種丑到極致的美。
而網(wǎng)劇《慶余年》也是極歡喜的,郭麒麟飾演范家二少年范思轍,地主家的傻兒子,相聲式的臺(tái)詞,充滿著夸張的輕松爽朗的嬉戲,還有雜耍式的表演,實(shí)在是搞笑擔(dān)當(dāng)。剛開始這位又慫又搞笑的小財(cái)迷,瞧不起初來乍到的哥哥范閑,結(jié)果被自己的哥哥懟到懷疑人生。范思轍是一個(gè)媽寶男,又是一個(gè)姐姐奴,被姐姐打了手心受了委屈就去找媽媽。但他并不是一無是處,秒變小財(cái)迷的他變成口算、速算、推牌九的機(jī)靈鬼,瞬間可愛起來。
還有田雨飾演的財(cái)迷二號(hào)王啟年,也是頗為喜慶且溫情的角色,原來愛財(cái)之人也可以真實(shí)可愛。王啟年一出場是坑蒙拐騙的形象,但隨著劇情推進(jìn),人物逐漸豐滿可愛起來,他雖只是監(jiān)察院一卑微文書,卻是一個(gè)百事通,而且還身懷絕技,輕功了得,你見他飛檐走壁,盜號(hào)追蹤,劫富濟(jì)貧,溫情滿滿。田雨老師一出場,就透著絲絲笑意。
因此觀此劇是一種享受,然而郭麒麟的鬧,田雨的喜都掩蓋不了范閑的悲。
還有臉癱式的五竹叔、不茍言笑的滕子京,也別有一種幽默,這諸多的笑點(diǎn)陪伴范閑與高人斗狠,精彩且煙火氣十足,然而這一切都掩蓋不了其悲劇的內(nèi)核:世道的不公,人性的壓抑,勾心斗角,一個(gè)都少不了。
美學(xué)家高爾泰說:“喜劇的要素不是喜,不是善良或者幸福,而是一種深刻的幽默?!?/b>
幽默是發(fā)自內(nèi)心的,表面上有些荒誕,有一種隱藏的深沉,以及令人憂郁的結(jié)局。
人生客旅之悲涼和無奈。
也許是心存悲涼,所以處處生悲。
正如小說寫到肖恩之死的時(shí)候,借范閑之口,表達(dá)出作者人生觀點(diǎn),“其實(shí)我在這個(gè)世界上生存,更多的時(shí)候,是像一位游客,我想走遍這個(gè)世界所有有趣的角落……夫天地者,萬物之逆旅,光陰者,百代之過客。”
不知為何,人生客旅之說生出諸多悲涼和無奈。